Последнее плавание. Исчезнувшие маяки и корабли-призраки, хранящие вечные тайны

Цитата (Tarakan @ 7 июн 2026 в 21:45)

Кстати, недавно на ютубе слышал неподтвержденную байку о смотрителях маяков. Дескать, многие умом подвинулись не только потому что там страшно и одиноко, а потому что в какой-то момент подшипники для вращения линз заменили ваннами с ртутью. Ну хз, может быть.

Да и на ЯПе недавно была тема:
https://www.yaplakal.com/forum2/topic3084016.html

Тезис про дымящуюся кашу не имеет под собой фактического основания, это деталь рассказа Конан Дойля. Целесту обнаружили 4 декабря 1872 года, а записи в судовом журнале обрываются на дате 24 ноября.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

по "Мария Селеста" вроде уже закрыт вопрос
вот тут полная статья
https://lenta.ru/articles/2026/06/06/maryceleste/
тут, кому лень читать все
"Еще в 1910 году американский страховой агент Артур Путман, исследовавший дело «Марии Целесты», обратил внимание на запись в судовом журнале о грохоте в трюме судна. Он предположил, что там могли взорваться пары спирта. Именно этим Путман объяснил поврежденные крышки трюмных люков, которые нашли на палубе.

Он предположил, что эти пары фактически стали часовой бомбой. Когда «Мария Целеста» выходила из Нью-Йорка, температура воздуха в трюме была ниже 13 градусов Цельсия. Спирт из бочек испарялся, но при таком холоде это было относительно безопасно. К тому времени, когда судно оказалось в теплых водах, в трюм вытекло порядка 1100 литров спирта.

В насыщенный парами этанола помещение попал воздух, а затем от случайного источника огня — например, от искры из трубки одного из моряков — произошел взрыв. Вероятно, именно об этом грохоте есть запись в судовом журнале. Экипаж начал разбираться, в чем дело, и тогда в другом отсеке трюма произошел второй взрыв

Опасаясь еще более мощного взрыва, Бриггс принял решение временно покинуть «Марию Целесту». На бригантине не было достаточно длинного троса, и команда срезала несколько канатов с носа судна. Капитан с женой и дочерью, офицеры и матросы привязали шлюпку к судну и отплыли на сотню метров. Спустить паруса полностью в панике просто не успели.

А дальше налетевший порыв ветра быстро наполнил паруса, и «Мария Целеста» рванулась вперед. Из-за резкого натяжения трос лопнул. Люди в шлюпке остались одни в океане, а бригантина набирала ход, и догнать ее было невозможно. Затем тот же ветер перевернул шлюпку, и все ее пассажиры пошли ко дну."

также в статье говорится о проверке это версии, и она подтвердилась
ИМХО - людям свойственна фантазия, а уже если человек верит во всякое сверхъестественное, то тут плодородная почва просто

Вот именно, что это "страшилки у костра". А с "Целестой" очень интересная версия о страховом мошенничестве. Когда команда инсценировала свое исчезновение с целью получения страховых выплат. Тем более что всем причастным деньги были выплачены)

А всё остальное даже не выдерживает никакой критики. Люди любят сказки и охотно в них верят потому, что им нравится версия, что в этом мире есть сверхъестественные вещи. И в загробный мир верят тоже. Вообще кому что нравится, но натягивать сову на глобус...
Размещено через приложение ЯПлакалъ

...

Про бермудский треугольник не написал, раньше очень много баек про это место ходило, не только с кораблями, но и с самолётами, ещё есть саргасово море.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (Raziel @ 8 июн 2026 в 03:23)

в кубрике дымилась недоеденная каша, а в каюте капитана лежала недописанная записка жене

Извините, но на "Марии Селесте" никто не натыкался на "дымящуюся недоеденную кашу". Это уже для красного словца добавлено.
Какая "недописанная записка жене", если она, жена, сама была на борту "Селесты"? Это ж как надо любить эпистолярный жанр, чтоб жене, которая находится на расстоянии протянутой руки, записки писать? Скажете, жена несколько дальше была? На корму или бак отходила? Даже если и так, то там она не очень задержалась бы: матросы - они такие матросы!
Да и загадочного в происшествии с этим судном "маловато будет": очень похоже на сговор с целью получения страховых денег. Поясняю: капитан и старпом "Селесты" - давние знакомые. Старпом до описанного случая сам являлся капитаном "Селесты".
Что интересно, капитан судна, обнаружившего "Селесту" - приятель капитана "Селесты". Совпадение? Не думаю, как говорят в одной телепередаче.
Капитан "Селесты" (Бриггс, если мне память не изменяет) взял в рейс супругу. Исчезли оба.
Всего в экипаже было 10 человек. Десять, минус супругу и ребёнка капитана, минус старпома, остаётся 6. Если постараться, то втроём (капитан, старпом и супруга капитана) вполне могли справиться с оставшимися.
Как вам такой вариант: знакомый Бриггса, оттащив "Селесту" в порт, получил страховые и поделился с "пропавшей" семьёй Бриггса в оговоренном месте.
Погода на момент происшествия выправилась, была сносной. С судна пропали секстан, хронометр и лоция. Вполне достаточно, чтобы определить местоположение шлюпки заговорщиков. Само судно находилось недалеко от берега. Так что риск пропасть - небольшой.

Извините за сумбур изложения, просто заебали такие "таинственные" случаи исчезновения судов.
Ищите, кому выгодно, чтоб судно пропало. Ищите в первую очередь не судно, а деньги, причитающиеся за пропажу этого судна. И тогда тайн, мистерий и романтики станет в разы меньше.

Нас учили в мореходке вот как:
"Кто море видел наяву,
Не на конфетном фантике,
Кого ебли, как нас ебут,
Тому не до романтики".

Эта неказистая, но жизненная фраза была выцарапана на каждой второй парте в бурсе.

11 января 1890 года из Новой Зеландии отправилось в Англию судно «Малборо».
Команда парусника насчитывала 29 человек, командовал судном капитан Херд.
Судно направлялось в Англию вокруг мыса Горн. Его видели с барка «Фолкленд Хилл» в районе Огненной Земли. Больше оно нигде появлялось.
В 1913 году ( спустя 23 года после исчезновения) судно заметили с другого корабля и поднялись на борт.
На борту были найдены скелеты экипажа, но не всех членов. Обстановка указывала на то, что они очень давно мертвы и судно больше 20 лет само по себе плавает...
Взять на буксир не удалось. Больше его никто не видел.
Вот это настоящий корабль- призрак. А Целеста и Диринг - пародии)
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (Tarakan @ 07.06.2026 - 21:45)

Кстати, недавно на ютубе слышал неподтвержденную байку о смотрителях маяков. Дескать, многие умом подвинулись не только потому что там страшно и одиноко, а потому что в какой-то момент подшипники для вращения линз заменили ваннами с ртутью. Ну хз, может быть.

Это и здесь было

https://www.yaplakal.com/forum2/topic3084016.html
Размещено через приложение ЯПлакалъ

А в бермудском треугольнике новенькое что-нибудь есть?

Цитата (Серогон @ 08.06.2026 - 09:40)

А в бермудском треугольнике новенькое что-нибудь есть?

Не, как и о пришельцах)
С появлением камер и мобильных телефонов свидетелей НЛО резко поубавилось)
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (rover1978 @ 8 июн 2026 в 08:30)

В насыщенный парами этанола помещение попал воздух, а затем от случайного источника огня — например, от искры из трубки одного из моряков — произошел взрыв.

Необязательно даже и наличие огня. Пары спирта могли настолько сильно увеличиться в объёме, что просто сорвало крышки. Крепления перестали держать. Все это вполне похоже на взрыв. А если ещё и ночью всё это произошло..
Запросто могли неправильно оценить ситуацию и быстро покинуть судно на лодке.