«Не читай на ночь» — лента рассказов ужасов

Цитата (dragonsha @ 2 ноя 2026 в 21:29)

Цитата (Horizen8 @ 2 ноя 2026 в 12:17) 2. Мамаша .... Финал - забавен, надо признать. Автор провернул трюк с парадоксальностью финала по отношению к основной части текста, и довольно удачно, на мой взгляд. ... Забавен? хмм А в чем парадоксальность? Вроде логичное преображение гг. Я вообще не увидела в тексте мистики. Фокальный персонаж - травмированный, безумный воспитанник психоинтерната, который стал законченным пироманом и садистом, оправдывающим себя (если, конечно, ему нужно оправдание) тем, что он пытается уничтожить мамашу

Да вот чем:

Цитата

Да только куда бы ни бежал, куда бы ни сунулся – всюду гарь и копоть, и огонь. Столько огня… Я чую его. Он сжигает внутренности, кипит, бушует в мозгу и всюду – черная злобная тень. … И новая дверь. Новые глаза – настороженные, потом испуганные. Хриплый крик. Липкое пламя, жмущееся к стенам. Чертова Мамаша. Чертов огонь. Я слушаю и слушаю их крики… Боже!

И вдруг последняя фраза:

Цитата

(... Боже!) Как же хорошо.

Восклицание "Боже!", которое будучи финалом предпоследней фразы, выступает как выраженный знак страха и угнетения, и одновременно становится в качестве начала последней фразы знаком ликования

Что касается мистики... ну, если посчитать, что то, что убитая Мамаша, будучи потом сожженной, не воскресла, а все это лишь галлюцинации сумасшедшего убийцы - пиромана - то конечно, но тогда в этой истории вообще нет ничего достоверного.
И вот что еще - а почему появление тяги к пиромании у героя вдруг появилось только после сожжения трупа этой Мамаши, а до того нет об этом указаний?
Если замысел автора именно в том, что мы видим "показания недостоверного свидетеля", то тут тогда имеется откровенная подгонка.
На мой взгляд.
Это сообщение отредактировал Horizen8 - 2 ноя 2026 в 22:16

Цитата (ZlobnyiTroll @ 2 ноя 2026 в 21:30)

Цитата (WhiskIn @ 2 ноя 2026 в 21:25) А никого не смутило, что главными героями рассказов в основном являются Лехи (1, 14, 19), Андреи (12, 14, 16) и Олеги (3, 5 )? Меня - нет. Мне даже приятно

Да любому Лёхе приятно. "Кем хочешь стать? Лётчиком!" ©

Цитата (Умачка @ 2 ноя 2026 в 21:47)

Тут Вася блеванул омлетом и у него отвалилась рука, отлетев прямо в проходящую мимо Умачку. Она подняла ее и прямо ей стала выводить на стене: "Мне звизда! Нену меня опять осудит. Да и ладно. Я ж омлета не ела, поэтому никакой звизды в этом нет"

Ржал просто до слёз!
Умачка, а почему на тебя так нервно все реагируют? Ты кому дорогу перешла?

Цитата (Microscopium @ 2 ноя 2026 в 20:44)

Цитата (Нену @ 2 ноя 2026 в 20:14) Цитата (Умачка @ 2 ноя 2026 в 18:12) 16. Название рассказа идеально отражает его суть, поэтому рецензию назову так же. Роутер у меня умер. Надеюсь вы написали на конкурс. Ведь весело гадя, своим на чужое, надо помнить про статистику хирурга: 97% травм случается после возгласа «Смотри как я могу» и только 3% после «Смотри как надо» Мы же не людей оцениваем.

Про кормушку понравилось . Тоже было, строила-строила, не вышло. А сейчас буду с опаской относиться к строениям от Свислочи до Немана, правда не знаю где это.
С людьми так: оцениваем текст, не автора. Хотя «продукция» звучит так, будто конкурс на птицефабрике, а мы разглядываем на просвет чьи-то яйца второй категории.
И друзья должны говорить правду. Только друзья «какой говняный рассказ» не говорят. Правда звучит конкретнее: здесь Г не ожил, тут финал провис, а тут автор сам себе объяснил шутку. От такой правды можно подрасти и даже понять кто друг. А от «шо, жопу разъел?» обычно жопа не перестаёт рости.
Я за правду, включая горькую. Но горечь Гади не признак точности, а пиарная хамовитость и удачный промт(Вискин оценит) ещё ни разу не заменило хороший глаз.
Что сегодня поём?
Это сообщение отредактировал Нену - 2 ноя 2026 в 22:39

Цитата (Horizen8 @ 2 ноя 2026 в 21:47)

🔗 Ибо, несмотря на относительную увесистость инфодампа, при прочтении это кажется произнесенной торопливой, скомканнной скороговоркой.

Мне кажется, что у тебя с автором несколько разные понятия того, что такое "дамп".
Про МСЧ №126 сам хотел проверить. Люблю ловить творцов на нестыковках. Респект тебе за то, что тоже "заклепочник"
Рассказ неплох, в общем-то, но грешит совершенно дурацкими нестыковками.

Цитата (Microscopium @ 2 ноя 2026 в 22:03)

Цитата (ZlobnyiTroll @ 2 ноя 2026 в 21:30) Цитата (WhiskIn @ 2 ноя 2026 в 21:25) А никого не смутило, что главными героями рассказов в основном являются Лехи (1, 14, 19), Андреи (12, 14, 16) и Олеги (3, 5 )? Меня - нет. Мне даже приятно Да любому Лёхе приятно. "Кем хочешь стать? Лётчиком!" ©

Про Лех даже хиты поют патриотические лучшие певицы России

19. Я уже научилась. Так назову
Два часа 11 минут. Она не спала. С одной стороны, не очень-то и хотелось, она привыкла ложиться поздно, с другой стороны - третий час ночи, все же, поздновато даже для нее, но не отпускал перфекционизм. Ну последняя рецка осталась! Ну сделаю - и все. Слова не лезли в голову, и она н уже подумывала пойти спать. Но вдруг на экране компьютера загорелась красная фига. Такой нормальный полноценный кукиш, который явно был кликабелен, и она нажала.
- Здравствуйте, - появилось в открывшем окне, - я ваш новый виртуальный друг, "Большая фига", помогу писать рецензии на ЯПовские рассказы. Я уже научилась, поэтому напишу быстро и по делу. Знаю, вам нужно написать отзыв на рассказ номер 19.
Вот он.
- Рассказ очень эмоционально и выпукло описывает состояние современного молодого человека, представителя поколения так называемых зумеров. Они не любят учиться, работать, увлечены компьютерными играми, тратят деньги деньги родителей, врут родне, мечтают о быстром легком заработке, не понимая, чем он может обернуться. Боятся ответственности за свои поступки. Герой чувствует себя взрослым, когда выбирает не ходить в вуз, оплачиваемый родителями, но чувствует себя ребенком, когда боится, что отец его за это будет ругать.
Тем не менее, герой не вызывает негатива. Его жизнь описана эмоционально, с эмпатией. Позитива, впрочем, это тоже не вызывает, что особенно ценно - ведь обычный человек такой и есть, он не обязательно нравится окружающим, но и не любить его особенно не за что. И вот он ловит удачу за хвост. Получает какого-то компьютерного помощника. Но за все надо платить. И плата - жизнь близкого человека. И на мой взгляд, этот момент, который мог бы стать самым сильным, смазан, ибо ему не предложили выбор. В связи с этим я подумала, что, может, это бабушка стала этой киберсущностью, своеобразным ангелом-хранителем. Но нет - сообщение о смерти появилось позже. Значит, это была плата за помощь. Но не считается, ибо выбора ему не предложили, даже не намекнули. Из-за этого рассказ теряет силу воздействия на читателя, увы.
Большая фига замигала, как показалось, заискивающе.
- Вы довольны рецензией?
_- Да, спасибо. вполне.
Она выключила компьютер, свет... И вдруг почувствовала явственный запах горелого мяса.
Схватившись за голову, она побежала на кухню (ух, соседи снизу, поди, рады), но, конечно, было поздно. Готовимая назавтра курица с картошкой (она рассчитывала, что хватит на пару дней на всю семью) безнадежно и окончательно сгорела. "Вот тебе и Большая Фига!" - подумала она, включила вытяжку и унесла противень на балкон (чтоб вся квартира не провоняла, а проснувшийся утром супруг не был "обрадован" кулинарными успехами жены). "Пойду спать. Завтра - никакого ЯПа, а то дом спалю нафиг", - подумала она и завалилась в кровать.

5. Отпуск
Автор мастерски нагнетает напряжение, намёками, а потом и прямым текстом давая понять, что что-то не так. Саспенс возникает из обыденных вещей, которые начинают восприниматься неправильно. Гг убедителен как человек, переживающий сильный стресс. Защитные механизмы вытеснили воспоминания, но травма осталась. Он пытается рационализировать происходящее, объясняя его усталостью, проблемами на работе и возможными паническими атаками. Его раздражение, отрицание и желание взять отпуск выглядят естественно. Он не сразу принимает происходящее как нечто мистическое, а пытается найти бытовое объяснение. И вот после всего этого вполне обычного, хоть и несколько странного - сильная финальная сцена. Внезапно открывается, что всё происходящее – это не просто галлюцинация человека, пережившего гибель семьи. Сюжет довольно распространённый, но по-прежнему эффектный. Фактически здесь два кошмара: потеря близких и внезапное существование мертвых рядом.
7/8/7

12. И снова пошёл дождь
Настойчиво навевает Кинга. Классический триллер с элементами мистики и городской легенды. Атмосфера изоляции, тоскливые дождливые дни и детские страхи, которые имеют свойство возвращаться. ОНО в миниатюре. Мне очень понравилось. Особенно психологические детали: отгороженность родителей, раздражение старшего брата, его чувство вины и стремление её загладить, вытеснение страхов игрушечной рыбалкой.
И достойный финал. Камбэк на место, где всё началось. И кроваво закончилось.
Помню претензии по отличию шлёпанья по воде и крови. На мой взгляд они есть – попробуйте сами
8/10/10

Цитата

Умачка, а почему на тебя так нервно все реагируют? Т

Отнюдь не все. Только некоторые нервные реагенты.

Цитата (Нену @ 3 ноя 2026 в 02:12)

Только друзья «какой говняный рассказ» не говорят.

И где я такое сказала? Если речь о рассказе "Не для интернета", то я его, в принципе, похвалила, но сказала, что, по моему мнению, финал, увы, слит, что все портит. Надо было доработать, прежде чем выкладывать в Интернет, тогда было бы круто, а сейчас не очень. Разумеется, ИМХО. Где тут про говняный рассказ?

Цитата

а пиарная хамовитость

что, блин? Реально, кому-то хватит на сегодня ЯПа, включая меня саму.

Цитата

удачный промт(Вискин оценит)

Не завидуй, я сама пишу.

Спокойной ночи! Привет, ромашки, целую крепко, ваша репка...
Это сообщение отредактировал Умачка - 2 ноя 2026 в 22:43

Цитата (Нену @ 2 ноя 2026 в 22:12)

Только друзья «какой говняный рассказ» не говорят.

Говорят. Именно потому и говорят, что знают, что твоё отношение к ним (друзьям) непоколебимо и не зависит от твоего отношения к производимой ими продукции.

Цитата (Нену @ 2 ноя 2026 в 22:12)

Что сегодня пьём?

Ром) А вообще - беС проблем. С вас музыка, с меня стихи, и мы рвём музыкантов, как шимпанзе энциклопедию. Деньги делим по-братски (это один из вариантов "деления по-честному" и к делению поровну не имеет никакого отношения.) Только мне нужно чёткое техзадание. Размер куплетов, размер припева, вызываемая у читателя эмоция. И музыку желательно послушать перед написанием стихов.

Цитата (Нену @ 2 ноя 2026 в 22:12)

Про кормушку понравилось . Тоже было, строила-строила, не вышло. А сейчас буду с опаской относиться к строениям от Свислочи до Немана, правда не знаю где это. С людьми так: оцениваем текст, не автора. Хотя «продукция» звучит так, будто конкурс на птицефабрике, а мы разглядываем на просвет чьи-то яйца второй категории. И друзья должны говорить правду. Только друзья «какой говняный рассказ» не говорят. Правда звучит конкретнее: здесь Г не ожил, тут финал провис, а тут автор сам себе объяснил шутку. От такой правды можно подрасти и даже понять кто друг. А от «шо, жопу разъел?» обычно жопа не перестаёт рости. Я за правду, включая горькую. Но горечь Гади не признак точности, а пиарная хамовитость ещё ни разу не заменило хороший глаз. Что сегодня поём?

Свислочь и Неман это там, где Березина и Буг, если я не ошибаюсь. А по поводу критики друзей... Ну вот мне кто-кто вяло написал: "Норм", кто-то более эмоционально: "ГОВНО!", а кто-то совсем отморозился и сослался на то, что ссылка не открылась. Мне плакать? Нет! Ибо ваистену! Если кто помнит еще креатив про Аркашку писателя.
Что касается этого конкурса, то почти уверен, что угадал по меньшей мере пятерых авторов. Но это никак не повлияет на мой выбор в голосовании. И тут вам не там. Никто меня в правах не ущемит, если я проголосую за №№1,2 и 3 или за №№17, 18, 19. Это только у недопоэтов тоталитаризьм. Хочут принимают голоса, хочут не принимают. А у нас дерьмократия. Я надеюсь.
Вот сейчас заглянул в свой блокнот. Кандидатами на голос помечены аж десять опусов. Это много. Причем один я еще так и не прочитал. Боюсь. Дипсучка его на первое место поставила. №15 про ребенка с нервным тиком. Что там такое? На ночь глядя поостерегусь читать. Тем более, про неморгание уже было. В рассказе, за который почему-то голосуют единичными голосами, а не тремя. Нет ли здесь заговора?

Цитата (Microscopium @ 2 ноя 2026 в 22:37)

Цитата (Нену @ 2 ноя 2026 в 22:12) Только друзья «какой говняный рассказ» не говорят. Говорят. Именно потому и говорят, что знают, что твоё отношение к ним (друзьям) непоколебимо и не зависит от твоего отношения к производимой ими продукции. Цитата (Нену @ 2 ноя 2026 в 22:12) Что сегодня пьём? Ром) А вообще - беС проблем. С вас музыка, с меня стихи, и мы рвём музыкантов, как шимпанзе энциклопедию. Деньги делим по-братски (это один из вариантов "деления по-честному" и к делению поровну не имеет никакого отношения.) Только мне нужно чёткое техзадание. Размер куплетов, размер припева, вызываемая у читателя эмоция. И музыку желательно послушать перед написанием стихов.

Вы хороший и добрый, хоть и без кормушки, и жопу как проверочное про дружбу пропускаем

О песне подумаю

Цитата (dragonsha @ 2 ноя 2026 в 22:34)

12. И снова пошёл дождь Настойчиво навевает Кинга. Классический триллер с элементами мистики и городской легенды. Атмосфера изоляции, тоскливые дождливые дни и детские страхи, которые имеют свойство возвращаться. ОНО в миниатюре. Мне очень понравилось. Особенно психологические детали: отгороженность родителей, раздражение старшего брата, его чувство вины и стремление её загладить, вытеснение страхов игрушечной рыбалкой. И достойный финал. Камбэк на место, где всё началось. И кроваво закончилось. Помню претензии по отличию шлёпанья по воде и крови. На мой взгляд они есть – попробуйте сами 8/10/10

А может финал вообще - розыгрыш младшим братом старшего, в отместку за детский страх?

И тогда рассказ о том, что он этого Шлепу в детстве видел - тоже часть розыгрыша?

Тогда вообще все становится на свои места, яшитаю

Цитата (Нену @ 2 ноя 2026 в 22:12)

Тоже было, строила-строила, не вышло.

А у меня - вышло! Висит теперь это чучело, ну, хоть, слава богу, не снимал на лето, а то с ёлкой лоханулся - вынеси, да вынеси! - а кормушку отстоял. Говорю - будем крыльцо делать, тогда и сниму, а тут Саня, сосед, как раз запил на три месяца, - а нам крыльцо вместе делать, - другой бы, дурак, расстроился, а мне хорошо - не зря кормушку не снял.

№9, это просто пиздец какой-то.

Какая-то косноязычная дичь.

Даже плюсанул за такое.

Цитата (Умачка @ 2 ноя 2026 в 22:36)

Цитата (Нену @ 3 ноя 2026 в 02:12) Только друзья «какой говняный рассказ» не говорят. И где я такое сказала? Если речь о рассказе "Не для интернета", то я его, в принципе, похвалила, но сказала, что, по моему мнению, финал, увы, слит, что все портит. Надо было доработать, прежде чем выкладывать в Интернет, тогда было бы круто, а сейчас не очень. Разумеется, ИМХО. Где тут про говняный рассказ?

Мне немного обидно за главного героя. Вроде бы из той еще когорты, когда компьютерщики были сродни волшебникам, а как-то бездарно слился, выбросив роутер в мусорку. Нет, я бы так не поступил.

Цитата (Horizen8 @ 2 ноя 2026 в 22:51)

А может финал вообще - розыгрыш младшим братом старшего, в отместку за детский страх? И тогда рассказ о том, что он этого Шлепу в детстве видел - тоже часть розыгрыша? Тогда вообще все становится на свои места, яшитаю

Двадцать лет таскать в себе мимолетную детскую обиду? Ну хз.

Цитата (zdesia @ 2 ноя 2026 в 22:54)

№9, это просто пиздец какой-то. Какая-то косноязычная дичь. Даже плюсанул за такое.

Ну да, там ни Армстронга, ни Кубрика, ни пыльных тропинок каких завалящих. Одна суконно-посконная тайга с шаманами и прочей НЕХ

Цитата (Horizen8 @ 2 ноя 2026 в 21:58)

... Что касается мистики... ну, если посчитать, что то, что убитая Мамаша, будучи потом сожженной, не воскресла, а все это лишь галлюцинации сумасшедшего убийцы -  пиромана - то конечно, но тогда в этой истории вообще нет ничего достоверного. И вот что еще - а почему появление тяги к пиромании у героя вдруг появилось только после сожжения трупа этой Мамаши, а до того нет об этом указаний? Если замысел автора именно в том, что мы видим "показания недостоверного свидетеля", то тут тогда имеется откровенная подгонка.

Ну требовать достоверности в классическом понимании от психа не стоит. Рассказчик искажает реальность не потому, что автор плохо прописал мир, а потому, что оптика самого героя сломана. Для самого пацана его галлюцинации и разгорающийся в голове огонь абсолютно реальны, и именно это погружение в чужой распад психики и ценно для читателя. Никакой подгонки лично я тут не вижу. Безумные дети вышли из под контроля садистки и решили изгнать из неё беса, сделать доброе дело для мамочки. Сожжение трупа, а потом и приюта, могло послужить триггером для пироманских наклонностей мальчика. "Жечь было наслаждением"© Огонь и для здоровых очень притягателен. А уж для маньяка, нацеленного на очищение от зла - тем более

Цитата (WhiskIn @ 2 ноя 2026 в 22:58)

Цитата (Horizen8 @ 2 ноя 2026 в 22:51) А может финал вообще - розыгрыш младшим братом старшего, в отместку за детский страх? И тогда рассказ о том, что он этого Шлепу в детстве видел - тоже часть розыгрыша? Тогда вообще все становится на свои места, яшитаю  Двадцать лет таскать в себе мимолетную детскую обиду? Ну хз.

Да, понимаю, это гораздо менее реалистично, чем кровавое чудище Шлепа.

Цитата (dragonsha @ 2 ноя 2026 в 23:03)

Ну требовать  достоверности в классическом понимании от психа не стоит. Рассказчик искажает реальность не потому, что автор плохо прописал мир, а потому, что оптика самого героя сломана. Для самого пацана его галлюцинации и разгорающийся в голове огонь абсолютно реальны, и именно это погружение в чужой распад психики и ценно для читателя. Никакой подгонки лично я тут не вижу. Безумные дети вышли из под контроля садистки и решили изгнать из неё беса, сделать доброе дело для мамочки. Сожжение трупа, а потом и приюта, могло послужить триггером для пироманских наклонностей мальчика. "Жечь было наслаждением"© Огонь и для здоровых очень притягателен. А уж для маньяка, нацеленного на очищение от зла - тем более

Это конечно прекрасная версия, но как я сказал, тогда в этом рассказе нет ни одной буквы, о степени достоверности которой мы вообще может вынести какое-либо резонное суждение.

Вот в чем фикус.
Это сообщение отредактировал Horizen8 - 2 ноя 2026 в 23:06

Цитата (WhiskIn @ 2 ноя 2026 в 23:01)

Цитата (zdesia @ 2 ноя 2026 в 22:54) №9, это просто пиздец какой-то. Какая-то косноязычная дичь. Даже плюсанул за такое. Ну да, там ни Армстронга, ни Кубрика, ни пыльных тропинок каких завалящих. Одна суконно-посконная тайга с шаманами и прочей НЕХ

Не, ну действительно, коряво нацарапано.
Больше похоже на коммент с пояснениями, чем на рассказ.

Цитата (Нену @ 2 ноя 2026 в 22:49)

и жопу как проверочное про дружбу пропускаем

Как говорил Олеша, "в жизни не видел ничего смешнее, чем написанное слово "жопа".
Меня, правда, больше смешит написанное слово "дурак".

Цитата (Арет @ 2 ноя 2026 в 00:08)

Чат ДжПТ меня игнорирует

- С кем это ты разговариваешь, девочка?
- Это мой друг Чеширский Кот, но он исчез, и от него осталась одна улыбка!