Редкие кадры и архивные снимки 22.09.2021

50 Вице-мисс "Кубань-1988" Анна Нетребко.

51 Мухаммед Али на обложке журнала Esquire, 1968.

52 Антикварная швейная машинка, 1864 год.

53 Французская киноартистка Марина Влади поздравляет советского артиста Балета Рудольфа Нуриева с вручением ему на VII Всемирном фестивале молодёжи и студентов в Вене Золотой медали и дарит ему на память свой автограф. 1959 год. Фото С. Смирнова.

54 Aктpиcы Oльгa Ocтpoyмoвa , Ирина Шевчук и Екатерина Маркова на премьере фильма "А зори здесь тихие..." . СССР , 1972 г .

Ольге Остроумовой вчера исполнилось 74!

55 Эта находка потрясла многих людей...

Спустя четверть века после войны в глухом лесу под Вязьмой был найден вросший в землю танк БТ с хорошо заметным тактическим номером 12. Люки были задраены, в борту зияла пробоина.

Когда машину вскрыли, на месте механика-водителя обнаружили останки младшего лейтенанта-танкиста. У него был наган с одним патроном и планшет, а в планшете — карта, фотография любимой девушки и письмо:

25 октября 1941 г.
"Здравствуй, моя Варя! Нет, не встретимся мы с тобой. Вчера мы в полдень громили еще одну гитлеровскую колонну. Фашистский снаряд пробил боковую броню и разорвался внутри. Пока уводил я машину в лес, Василий умер. Рана моя жестока. Похоронил я Василия Орлова в березовой роще. В ней было светло. Василий умер, не успев сказать мне ни единого слова, ничего не передал своей красивой Зое и беловолосой Машеньке, похожей на одуванчик в пуху.

Вот так из трех танкистов остался один. В сутемени въехал я в лес. Ночь прошла в муках, потерянно много крови. Сейчас почему-то боль, прожигающая всю грудь, улеглась и на душе тихо. Очень обидно, что мы не всё сделали. Но мы сделали всё, что смогли. Наши товарищи погонят врага, который не должен ходить по нашим полям и лесам. Никогда я не прожил бы жизнь так, если бы не ты, Варя. Ты помогала мне всегда: на Халхин-Голе и здесь.

Наверное, все-таки кто любит, тот добрее к людям. Спасибо тебе, родная! Человек стареет, а небо вечно молодое, как твои глаза, в которые только смотреть да любоваться. Они никогда не постареют, не поблекнут. Пройдет время, люди залечат раны, люди построят новые города, вырастят новые сады. Наступит другая жизнь, другие песни будут петь. Но никогда не забывайте песню про нас, про трех танкистов. У тебя будут расти красивые дети, ты еще будешь любить.

А я счастлив, что ухожу от вас с великой любовью к тебе. Твой Иван Колосов "

56 Учебник по математике возрастом почти 4000 лет.

Это руководство по арифметике и геометрии времен XII династии Среднего царства (1985–1795 годы до н. э.). Его переписал в 33 год правления царя Апопи (около 1650 года до н. э.) писец по имени Ахмес. По его имени артефакт называют папирусом Ахмеса. В нем есть формула для нахождения объема куба, примеры расчета площади треугольника и окружности, способы вычисления наклона пирамиды.

Экспонат хранится в Британском музее.

57 На фото одежда и топор, принадлежащие Мастро Титте, самому известному палачу Рима. Его карьера в качестве палача смертных приговоров длилась 68 лет, с 1796 по 1864 год он казнил 514 человек.

Джованни Бугатти было всего семнадцать лет, когда он официально трудоустроился. Его работодатель — Папская область — дал молодому человеку весьма специфическую работу. Бугатти стал официальным палачом Рима. Он получал оклад в 15 скудо и премию к официальным праздникам. При этом дополнительные выплаты (скажем так, премии) за сам факт смертоубийства носили чисто символический характер. Палач получал лишь три чентезимо. Так было сделано специально, работодатель хотел подчеркнуть, что его подчиненный трудится не ради наживы, а ради правосудия. Из-за этого Бугатти вскоре начали называть Maestro di Giustizia — маэстро правосудия. Правда, со временем прозвище сократилось до лаконичного Mastro Titta.

Мастро Титта ответственно относился к своей работе. Свою первую казнь он осуществил в марте 1796 года. В те времена приговоренных к смерти отправляли на тот свет тремя способами: обезглавливанием топором, ударом молота или повешением. Для Бугатти не имел значения метод, он всеми владел как истинный профессионал. Не дал он повода усомниться в себе и после 1816 года, когда на смену топору пришла гильотина. Кстати, итальянская гильотина отличалась от французской. У нее было не скошенное лезвие, а прямое, при этом шея осужденного находилась в специальном V-образном воротнике.

По контракту, подписанному Бугатти, ему запрещалось покидать Борго — район проживания. Выйти за его пределы он мог лишь в одном случае — по работе. Казни проходили на одной из четырех площадей в центре Рима, и чтобы добраться туда, Джованни требовалось перейти мост Святого Ангела. Из-за этой особенности жители города даже придумали поговорку: «Палач не переходит мост», которая означала, что каждый должен знать свое место. Такой запрет появился не просто так. Работа Джованни являлась опасной, поскольку у смертников могли быть родственники, одурманенные жаждой мести. К сожалению, не сохранилось сведений о том, были ли попытки расправиться с Бугатти или нет.

На протяжении всех долгих лет работы Джованни вел подробный дневник. Туда он записывал дату, время и вид казни, за что «пациента» (палач только так называл осужденных) приговорили к смерти и его имя. Этот дневник лег в основу книги «Мастро Титта, римский палач. Воспоминания палача, написанные им самим». Ее выпустило издательство Пьерини в 1891 году уже после смерти Бугатти, вот только у творения не было автора. По одной из версий, дневники Джованни сумел раздобыть Эрнесто Медзаботта — журналист и писатель. Но нет ни одного доказательства, что автором книги является он, только предположения.

Что же касается Бугатти, то его с почестями и ежемесячной пенсией в 30 скудо отправили в отставку в 1864 году. На тот момент Джованни было уже восемьдесят пять лет. А должность главного палача Рима занял Винченцо Бальдуччи. Именно он официально является последним палачом. Но Бальдуччи затерялся в истории, известность Бугатти затмила его.

В 1869 году Джованни умер. Уже через год отправилась на «пенсию» и гильотина. Личные вещи палача, а также его гильотина сейчас находятся в римском музее криминологии.

Интересно вот еще что: свидетелями работы Бугатти были Байрон и Диккенс. Последний так и вовсе подробно рассказал об увиденном в своем произведении под названием «Картины Италии».

58 "Взгляд", фотография Эллиотта Эрвитта, 1950 г

59 "Когда в начале 70-х, Эраст Павлович Гарин ставил в театре-студии киноактёра спектакль "Горе от ума", все студенты ВГИКа бегали смотреть репетиции. Гарин был очень добрым и отзывчивым человеком и молодёжь его любила. Если на репетиции студенты начинали шуметь, он поворачивался к ним, и говорил, поднимая палец к потолку:
- Тише вы, студенты! Искусство всё-таки делаем.

Однажды под какой-то праздник завсегдатаям репетиций понадобился червонец. До стипендии далеко - денег ни у кого нет. А погулять хочется. И поехали они к Гарину домой, на Зубовскую площадь. Звонят в дверь, открывает Эраст Павлович в потёртом халатике.

- Что вам, ребята? - спрашивает.
- Эраст Павлович, можете субсидировать десятку до стипендии?.. - жалостливо просит Панкратов-Чёрный.
Гарин, глядя на студентов, требовательно кричит жене:
- Хеся, опять студенты пришли... Пятнадцать рублей просят.
- Эраст Павлович, нам всего - десять, - смущённо поправляет мэтра Панкратов-Чёрный.
- Молчать, сопляки! - злым шёпотом обрывает его Гарин. - Пятёрка мне самому необходима!"

Эраст Павлович Гарин (1902-1980) - советский актёр, режиссёр театра и кино, сценарист, народный артист СССР.

Софи Марсо