19


Люся, 18 лет. Сирота.
Она поступила к нам ночью. Привезли из общежития, в котором за месяц до первого эпизода получила комнату.
Она бегала по коридору босиком и кричала, что за ней следят голоса в розетке.
Всю первую неделю она пыталась «проветрить» голову и зажимала уши подушкой, пила очень много воды, чтобы «смыть микробы из мыслей» (цитата).
Были долгие недели практически безуспешного лечения…
Как-то под утро решил зайти и проверить палату. Она не спит. Стоит у окна и говорит спокойным голосом: «Слушайте, а вы запах сирени чувствуете? Вон от того куста за окном».
За окном был декабрь, голые ветки. Ни о какой цветущей сирени вообще речь не могла идти.
Я пожал плечами и неуклюже улыбнулся.
Она улыбнулась в ответ и сказала: «Я буду вдыхать этот запах, чтобы потом, когда опять начнут шуметь, знать, на чем сосредоточиться».
Я понимаю, что такое для человека держаться за реальность, когда весь мир внутри распадается.
Гораздо хуже, когда этой реальности на самом деле не существует, и человек бродит в темных и холодных коридорах своих галлюцинаций: зрительных, слуховых, обонятельных…
Шизофрения так и не затихла. Люся получила группу инвалидности спустя три года. На данный момент проживает в ПНИ.
Комната в общежитии никогда не дождется свою хозяйку…
Из
ТГ