*БАЯН*Проект «Азориан»

В 1968 году советская подводная лодка К-129 с ядерными ракетами и новейшими шифровальными книгами затонула в Тихом океане на глубине почти 5000 метров. СССР искал её 2 месяца и не нашел. А американцы нашли. У них была сеть секретных подводных гидрофонов, которые засекли звук взрыва.

ЦРУ поняло: на дне лежит джекпот. Ядерные торпеды и советские коды. Проблема - глубина 5 километров. Достать 3000-тонную подлодку оттуда было физически невозможно никакими известными технологиями.

ЦРУ решило эту технологию изобрести.

Они пришли к Говарду Хьюзу - эксцентричному миллиардеру, авиатору и кинопродюсеру. И предложили сделку: мы строим корабль, а ты говоришь всем, что это твоя новая игрушка для добычи марганцевых конкреций со дна океана.

Так был построен Hughes Glomar Explorer. Гигантское судно с вышкой, напоминающей нефтяную, и огромными дверями в днище. А внутри пряталась «Клешня Клементины» - механический захват циклопических размеров, который должен был опуститься на трубах на 5 километров вниз, обхватить советскую подлодку и втянуть её внутрь корабля через днище, чтобы никто ничего не увидел со спутников.

Это стоило 800 миллионов долларов (около 4 миллиардов по нынешним деньгам). Операция заняла 6 лет подготовки.

В 1974 году корабль вышел в точку. Рядом крутились советские разведывательные суда, они подозревали неладное, но американцы играли комедию: ходили по палубе в шортах, делая вид, что просто добывают минералы. В это время в недрах корабля клешня опустилась на дно.

Они смогли захватить подлодку! Начали подъем. Но на глубине около 3000 метров несколько зубьев клешни сломались из-за чудовищного напряжения. Лодка разломилась пополам. Две трети корпуса, включая ракетный отсек, рухнули обратно на дно.

Американцы подняли только носовую часть. Они достали тела 6 советских подводников (и похоронили их в море с воинскими почестями), несколько торпед и, возможно, часть документации. Оправдало ли это затраты - до сих пор спорят.

В 1975 году произошла утечка, и журналисты всё узнали. ЦРУ оказалось в дурацком положении. И именно тогда они придумали фразу, которая стала стандартом для всех спецслужб мира: «Мы не можем ни подтвердить, ни опровергнуть данную информацию» - знаменитый Glomar response.

Только вдумайтесь в масштаб инженерного психоза. Засунуть гигантскую механическую руку на 5 километров в темный океан, чтобы вслепую украсть ядерную подлодку, пока сверху за тобой наблюдает противник.