ВОРОНИЯ! КНИГА 1. Шëпот пепла.

ОТВЕТИТЬ НОВАЯ ТЕМА
AVANGARD22 7 окт 2026 в 07:58
Весельчак  •  На сайте 14 лет
Сообщений: 112
1
(от автора: Товарищи, представляю Вам на суд свою Книгу - Крылов Андрей А.)

ПРОЛОГ
Вывернутое небо

Мы живем внутри вывиха.

Небо над поселением Аш-Тор не было синим, черным или звездным. Оно было мясным. Не в смысле плоти, а в смысле фактуры — изрезанное, бугристое, светящееся больным радиационным янтарем. Оно нависало так низко, что, казалось, высокие выхлопные трубы обогатительных фабрик царапали его поверхность.

Но хуже всего было то, что если ты смотрел на это небо достаточно долго, сквозь ядовитый смог, ты мог разглядеть там дома. Перевернутые крыши. Людей, висящих вниз головой, которые собирали серую труху с улиц.

Это не было отражением. Это была другая сторона нашей тюрьмы.

Скрытый Мир — так называли наше место обитания Летописцы, те немногие, кто еще умел читать старые тексты. Наш мир свернулся сам в себя, спасаясь от чего-то невыразимо жуткого снаружи. Геометры утверждали, что мы живем на внутренней стороне вывернутой наизнанку трехмерной сферы. Мы застряли в кармане пространства, которое решило, что лучше стать сингулярностью, чем быть разорванным на части.

Карантин.

Я не был Геометром. Я не был Летописцем. Я был Искателем. Собирателем Пыли.

В Воронии нет угля, нет нефти, нет даже нормального дерева. Единственный ресурс, который давал энергию нашим генераторам и тепло нашим теплицам, — это Пыль. Пепел, устилающий нижние ярусы Аш-Тора толстым, пульсирующим ковром.

Но это была не просто грязь.

*«Не спрашивай, что было до Раскола. Спрашивай, что было после тишины, которая наступила, когда Раскол закончился. Потому что именно в этой тишине кто-то впервые услышал себя».*

Так гласил текст Нулевой Грани, выбитый на железных скрижалях Главной Шахты. Пыль — это размолотые секунды прошлых циклов. Это перемолотая память тех, кто не пережил Раскол. Когда ты спускался в шахту, ты не просто копал. Ты вдыхал чужую жизнь. Ты касался камня, и твой мозг затопляли видения чужих смертей, чужих песен, чужих страхов.

Мы называли это психометрией. Дар, позволяющий находить самые богатые пласты «живой» Пыли. И проклятие, от которого Искатели сходили с ума к тридцати годам, забывая собственные имена под тяжестью чужих.

Мое имя — Ильм. По крайней мере, я так думаю сегодня. Завтра, когда я вернусь из забоя, я могу быть уверен, что меня зовут Эраш, и я — женщина, умершая шесть эпох назад.

Говорят, там, за пределами нашего свернутого неба, в абсолютном Отсутствии, кто-то бродит. Летописи называют его Вельт. Идущий. Тот, кто стережет наше отсутствие.
*«Я буду здесь... Чтобы, если ты когда-нибудь решишь выйти — ты знала, что снаружи кто-то есть».*

Так говорят Летописи. Но глядя на сжимающееся, пульсирующее янтарное небо, которое с каждым годом опускалось всё ниже, я понимал одно: Вельт не ждет, пока мы выйдем. Он ждет, пока мы сдохнем.

Скрытый Мир пожирал сам себя. И если мы не найдем выход, Пыль, которую мы собираем, скоро пополнится нашими собственными воспоминаниями.

*

ГЛАВА 1
Тяжесть чужих секунд

Воздух в Третьем Узле был густым, как невыпитый бульон. Респиратор на моем лице жалобно сипел, фильтры забились уже наполовину, хотя смена началась всего два часа назад.

Я вогнал пневматический кайло в стену. Желтоватый янтарь породы брызнул искрами, и в лицо ударило облако серой взвеси.

— Держать ритм, Ильм! — рявкнул бригадир Калеб, перекрывая гул машин. Его собственная маска была покрыта слоем копоти, а правый глаз давно заменил грубый оптический имплант. — Мы отстаем от нормы на два бункера! Тепличники сожрут нас с дерьмом, если мы не дадим им Пыли!

Я не ответил. Я не мог. Мое тело было занято тем, что пыталось не развалиться на части.

Когда облако Пыли коснулось моей кожи, психометрия сработала мгновенно. Это всегда было похоже на удар тока прямо в продолговатый мозг.

*Вспышка.*
*...Я стою на площади из синего камня. Вокруг меня существа. Высокие, тонкие, словно вытянутые гравитацией. Они поют. Звук их голосов вибрирует в моих костях, соединяя площадь с небом. Мы счастливы. Мы — часть Плетения. А потом — звук. Трещина. Небо раскалывается пополам. Соседняя площадь просто исчезает. Мой сосед слева падает в ничто. Я тяну к нему руку, но моя рука рассыпается серым пеплом...*

Я сдавленно вскрикнул и отшатнулся от стены забоя, выронив кайло. Респиратор всосал воздух с хрипом.

— Ильм! — Калеб оказался рядом, его тяжелая рука легла мне на плечо. — Стряхни это! Дыши своим! Своим, слышишь! Как тебя зовут?!

— Ильм, — прохрипел я, цепляясь за его куртку. — Меня зовут Ильм. Я из сектора Аш-Тор. Моя мать умерла от серой гнили. Я люблю вкус синтетического мяса по пятницам.

Я повторял свою «якорную мантру» — набор фактов, который должен был привязать мое сознание к текущей реальности, не давая ему раствориться в миллиардах чужих «я», запертых в Пыли.

— Богатый пласт? — деловито спросил Калеб, когда мои глаза перестали бешено вращаться.

— Очень. — Я посмотрел на срез янтаря. Там пульсировала жила. Чистая, концентрированная память. Энергия, которая будет питать наши фильтры целую неделю. — Эмоциональный срез — Раскол. Прямое воспоминание.

— Отлично. — Калеб махнул рукой бригаде. — Тащите пылесосы! Здесь чистяк!

Я отошел к вагонеткам, стягивая респиратор. Меня трясло. Психометрическая отдача после контакта с воспоминаниями о Расколе всегда была самой сильной. Это не была просто смерть одного человека. Это была смерть геометрии.

Я присел на корточки, привалившись спиной к гудящему генератору. Пыль вокруг меня жила своей жизнью. Она оседала на полу не по законам гравитации, а узорами, словно пытаясь выложить слова, которые никто не мог прочитать.

*«Словно кто-то положил на нее всю память мира и сказал: "Неси"».*

Строки из Первой Главы Летописи всплыли в голове. Мы учили их в детстве. О Тхаэнь. О Первой. Той, кто проснулась в Пыли. Жрецы говорили, что она — богиня милосердия. Но я, будучи Искателем, знал правду. Тхаэнь не была милосердной. Тхаэнь была резервуаром. Она была той, кто не мог закрыть уши.

Гул генератора вдруг изменил тональность. Стал ниже. Глубже. Он проник под кожу, резонируя с зубными пломбами.

Я поднял голову.

Калеб и остальные рабочие не обращали внимания. Они суетились вокруг жилы, подключая толстые шланги пылесосов. Но звук не прекращался. Он локализовался. Словно кто-то натянул струну внутри моей головы и отказывался её отпускать.

И внутри этого гула я услышал слово.

Не ушами. Оно родилось где-то между висками, прямо в мозговой жидкости. Холодное, тяжелое слово, высеченное из пустоты.

ПОМНИ.

Я замер. Это не было обычным эхом из Пыли. Эхо всегда было хаотичным: крики, обрывки песен, страх, мольбы. А это было целенаправленным. Абсолютно четким. Как приказ.

— Что? — прошептал я в пустоту.

Ничего. Только мерное гудение генератора и лязг металла.

Я тряхнул головой. Передозировка. Слишком много Пыли попало в кровь сквозь поры. Нужно зайти в деконтаминатор, пока мозги окончательно не закипели.

Я начал подниматься, когда краем глаза уловил движение.

В глубине неразработанного туннеля, куда не доставал свет прожекторов, Пыль не лежала на полу. Она висела в воздухе, закручиваясь в спирали, не подчиняясь законам физики Скрытого Мира.

Я сделал шаг вперед. Мои ноги словно отяжелели. Гравитация здесь, у края Склейки, всегда вела себя странно, но сейчас было ощущение, будто пространство само пыталось меня остановить.

Я включил наплечный фонарь. Луч прорезал серую мглу.

Там, в стене янтаря, была не просто жила. Там была вмятина.

Идеальная, шестигранная вмятина в камне. Словно колоссальный осколок чего-то был вдавлен сюда, а потом... извлечен. Но это было невозможно. Порода вокруг была монолитной. Не было следов разлома.

Я подошел ближе. Гул в голове усилился, переходя в физическую боль.

Внутри шестигранной вмятины Пыль не просто кружилась. Она формировала след. Отпечаток босой ноги. Идеальный, но... вывернутый. Как если бы кто-то шагнул из камня наружу, в наш мир, но его ступня была выгнута в обратную сторону.

*«...Он искал грань... Каждый раз, когда он доходил до места, где она должна быть, — там была пустота. Не дыра. Не разрыв. Не рана. Просто отсутствие...»*

Слова Второй Главы Летописи обрушились на меня. Вельт.

След был свежим. Пыль в нем еще мерцала.

Я протянул руку, не в силах сопротивляться инстинкту Искателя. Я должен был коснуться этого. Я должен был прочитать.

Мой палец без перчатки коснулся края следа.

Меня не ударило видением. Меня ударило Тишиной.
Не просто отсутствием звука. Абсолютным, парализующим отсутствием всего. Отсутствием цвета. Отсутствием времени. Отсутствием формы. Я оказался в зазоре между ударами сердца.

И в этой тишине мужской, безмерно уставший голос произнес:
*«Я буду здесь. На этом ребре... Чтобы, если ты когда-нибудь решишь выйти — ты знала, что снаружи кто-то есть».*

Пространство содрогнулось.

Где-то наверху раздался оглушительный треск, похожий на звук ломающегося хребта. Скрытый Мир закричал.

Я отлетел от стены, сбитый с ног невидимой волной. Янтарь породы пошел трещинами.

— Обвал! — истошно заорал Калеб, перекрывая внезапно взревевшие сирены. — Геометрия сыпется! Назад, к лифтам! Бросайте бункеры!

Я перекатился на спину. Потолок туннеля — часть нашего "вывернутого неба" — прогибался внутрь. Огромные глыбы янтаря, весом в тонны, отрывались от свода и падали... но не вниз. Они падали *вбок*, увлекаемые свихнувшимся вектором гравитации.

Одна из глыб врезалась в генератор. Вспышка синего пламени осветила туннель, и густая тьма хлынула на нас, прорезаемая лишь лучами панически мечущихся наплечных фонарей.

— Ильм! Ко мне! — кричал Калеб, хватая за шкирку одного из рабочих и таща его к железной клети лифта.

Я вскочил. Пыль теперь висела в воздухе сплошной стеной. Я вдохнул ее. Не через фильтр. Прямо в легкие.

Миллионы чужих криков взорвались в моем мозгу.
Восьмидесятирёберная агония прошила позвоночник. Я упал на колени, зажимая уши, но голоса были внутри.

*...Мы падаем...*
*...Держи мою руку...*
*...Свет гаснет...*
*...ПОМНИ...*

Сквозь какофонию смертей я увидел, как пол туннеля расходится. Не трещина. Зазор. Пустота, от которой болели глаза.

Калеб и трое рабочих успели заскочить в лифт. Бригадир тянул ко мне руку, его лицо было искажено ужасом.

— Ильм! Давай!

Я попытался встать. Но гравитация изменилась снова. Меня потащило к краю Зазора. Я вцепился пальцами в янтарный пол, ломая ногти.

Лифт с лязгом рванул вверх, унося Калеба. Тросы визжали.

Я остался один.

Край Зазора стремительно расширялся. Внизу не было дна. Там было абсолютное, неэвклидово ничто. И Пыль, миллионы тонн Пыли, утекали туда, как вода в водосток.

Я скользил. Мои пальцы не могли удержаться на гладком янтаре.

Я закрыл глаза. Мое собственное имя начало стираться, вымываемое потоком чужих предсмертных мыслей.

*Я — Эраш... Нет, я — Кель... Я падал в третьем цикле...*

В этот момент, когда мои ноги уже повисли над Пустотой, слово вернулось. То самое. Холодное. Тяжелое.

ПОМНИ.**

Оно прозвучало не как приказ. Оно прозвучало как якорь.

Я открыл глаза. На краю Зазора, в клубах оседающей Пыли, стояла фигура. Серая. Невзрачная. Ее контуры расплывались, словно она состояла из того же пепла, что мы добывали.

Она протянула ко мне руку.
Не физическую. Это был жест. Топологическая склейка.

*«Я не просто несу, — *шепнул голос, похожий на шелест старых страниц*. — Я соединяю».*

Моя сорвавшаяся было рука вдруг нащупала невидимое ребро прямо в воздухе. Край формы, которой там не должно было быть. Я вцепился в него. Оно было теплым.

Обвал с грохотом сомкнулся за моей спиной, отрезая путь к лифтам. Туннель перестал существовать.

Я висел над Отсутствием, держась за невидимую нить, и Пыль тысяч циклов медленно покрывала мое лицо.
Скрытый Мир начал свое схлопывание. И я был внутри.

ВОРОНИЯ! КНИГА 1. Шëпот пепла.

Размещено через приложение ЯПлакалъ
Все комментарии:
AVANGARD22 автор 7 окт 2026 в 08:03
Весельчак  •  На сайте 14 лет
0
ГЛАВА 2
Голос до начала слов

Деконтаминатор вонял озоном и жжёным пластиком.

Я сидел на холодной металлической скамье, ссутулившись, пока жёсткие щётки автоматической мойки соскребали с моей кожи въевшуюся пыль. Ледяная вода с химикатами била под напором, оставляя красные полосы, но она не могла смыть то, что уже въелось глубже пор.

*...ПОМНИ...*

Слово пульсировало в висках, синхронизируясь с ударами сердца. Оно не исчезало.

Обычно психометрическое эхо — это вспышка. Крики, обрывки образов, запахи крови или озона. Они вспыхивают, ослепляют и затухают, оставляя после себя лишь тупую мигрень. Но это было другим. Оно ощущалось как инородный объект, имплантированный прямо в лобную долю. Тяжёлый, холодный, изначальный.

— Эй, Ильм. Ты живой там?

Голос Эры пробился сквозь шипение воды и гул насосов. Я открыл глаза. Девушка стояла за бронированным стеклом камеры, прислонившись лбом к прозрачной поверхности. Её рыжие волосы были, как всегда, перепачканы машинным маслом, а на шее болтались массивные защитные очки. Эра была главным механиком Третьего Узла. Без неё наши фильтры давно бы захлебнулись серой гнилью.

— Живой, — прохрипел я, нажимая кнопку отключения воды. — Почти.

Я вышел из камеры, на ходу натягивая чистый комбинезон. Ткань неприятно липла к влажной коже.

— Калеб сказал, ты словил передозировку "чистяка". — Эра сунула мне в руки термокружку. Внутри плескалась синтетическая бурда, которую мы по привычке называли кофе. — Чуть не улетел в Зазор. Что ты там увидел, Искатель? Очередного мертвеца, плачущего по своему потерянному циклу?

Она пыталась шутить, но я видел тревогу в её глазах. Эра не была Искателем. Она не слышала Пыль. Для неё эта серая дрянь была лишь топливом, которое нужно сжечь, чтобы генераторы давали свет. Иногда я завидовал её глухоте.

Я сделал глоток. Обжигающая жидкость немного прояснила мысли.

— Это было... не эхо, Эра, — медленно произнес я, глядя в кружку. — Там был след.

— След? — она нахмурилась. — Чей? Геометрия сыпется, Ильм. Порода нестабильна. Тебе просто померещилось в пылевом облаке.

— Он был вывернут, Эра. Идеальный отпечаток, продавленный внутрь монолита. А потом... — Я замялся. Как объяснить ей ту абсолютную Тишину? Тот мужской голос, который говорил об ожидании на ребре? — А потом я услышал слово.

Я замолчал. Гул в голове усилился, резонируя с голосом Эры, с шумом вентиляции, с гудением ламп.

*...Спрашивай, что было после тишины...*

Это был не мой голос. Это был женский шёпот. Тихий, но заполняющий всё пространство черепной коробки.

— Ильм? — Эра помахала рукой перед моим лицом. — Эй. Земля вызывает Искателя. Какое слово?

— Неважно, — я резко отвернулся, ставя кружку на железный стол. — Ты права. Передозировка. Мне нужно поспать.

Я не мог ей рассказать. Если Искатель начинает слышать постоянные голоса, не связанные с непосредственным контактом с Пылью — его списывают. Отправляют в Нижние Ярусы, к "забытым". К тем, кто окончательно потерял себя под тяжестью чужих жизней и теперь бормочет чужие имена в темноте.

Я не собирался становиться одним из них.

— Ладно, — вздохнула Эра, понимая, что я закрылся. — Но Калеб велел тебе явиться в Управление. Прямо сейчас.

— В Управление? Зачем? Смена сорвана из-за обвала.

— Не знаю. Но он был злой, как сотня геометров. И с ним были люди из Совета Искателей.

Холодок пробежал по спине. Совет редко спускался в Третий Узел. Они сидели в Верхних Ярусах, ближе к куполу нашего вывернутого неба, где воздух был чище, а Пыль — рафинированной, очищенной от предсмертных агоний. Они потребляли её как изысканный наркотик, ловя видения о временах до Раскола. Временах величия.

Я кивнул Эре и направился к выходу из шлюзовой.

*

Коридоры Третьего Узла представляли собой лабиринт из ржавого металла и тусклых желтых ламп. Здесь, на периферии Скрытого Мира, пространство всегда казалось искривленным. Стены сходились под странными углами, а пол незаметно шел в гору, даже если ты двигался по прямой.

Пока я шел, женский шёпот в моей голове не прекращался. Он не кричал, как эхо умирающих. Он бормотал. Как будто кто-то читал древний текст в пустой комнате.

*...Словно кто-то положил на нее всю память мира... и сказал: "Неси"...*

Я зажмурился на ходу, встряхивая головой.
— Заткнись, — прошипел я сквозь зубы.

*...ПОМНИ...* — отозвалось эхо, холодное и повелительное.

Кабинет Калеба находился в бывшей распределительной подстанции. Когда я вошел, внутри было тесно от присутствия троих людей в тяжелых темно-красных мантиях. Члены Совета Искателей. На их шеях тускло блестели амулеты в форме правильных шестигранников. Символ завершенности, которой у нас больше не было.

Калеб стоял у стола, уперев руки в столешницу. Его оптический глаз яростно мерцал красным.

— А, вот и он, — процедил один из Советников, высокий старик с лицом, изрезанным морщинами, как высохшая кора. Я знал его. Архивариус Вэйн. — Ильм. Наш самый... чувствительный добытчик.

Я вытянулся по струне.
— Вызывали, Советник?

Вэйн медленно подошел ко мне. От него пахло рафинированной Пылью — приторно-сладкий аромат, маскирующий запах тлена.

— Калеб доложил о происшествии в забое, — скрипучим голосом начал Вэйн. — Обвал. Внезапное изменение вектора гравитации. Потеря пяти бункеров ценного "чистяка".

— Порода была нестабильна, — сухо ответил я. — Это случается на краях Склейки.

— Нестабильна, — Вэйн усмехнулся, глядя мне прямо в глаза. — Порода не обваливается сама по себе, Искатель. Гравитация не меняет вектор просто так. Калеб сказал, ты стоял там. На краю Зазора. И ты что-то видел.

Я бросил взгляд на бригадира. Калеб отвел глаза.

— Я видел пустоту, — ровным тоном сказал я. — И потерял равновесие. Психометрическая отдача была слишком сильной.

— Лжешь. — Голос Вэйна стал жестче. — Ты коснулся чего-то, Ильм. Чего-то древнего. Чего-то, что нарушило целостность Склейки. Что это было?

В моей голове снова всплыл отпечаток босой ноги, вдавленный в монолит янтаря. И голос: *«Я буду здесь. На этом ребре...»*

Я не мог им этого сказать. Совет верил в то, что Скрытый Мир — это абсолютная защита. Что снаружи нет ничего, кроме гибельного хаоса, и любое взаимодействие с "тем, что за гранью" — это ересь, грозящая уничтожить наш хрупкий карантин.

— Я видел... концентрацию Пыли, — соврал я, стараясь, чтобы мой голос не дрожал. — Очень плотную. Слишком много памяти в одном месте. Она резонировала.

Вэйн долго смотрел на меня, его бледные глаза сузились. Затем он отвернулся и подошел к столу Калеба.

— Мы теряем стабильность, — тихо сказал Архивариус, обращаясь скорее к другим Советникам, чем ко мне. — "Вывернутое небо" опускается. Мы зафиксировали сжатие в Двенадцатом Секторе. Если геометрия продолжит рушиться...

— Мы найдем новые пласты, — перебил Калеб. — Дайте нам время.

— Время — это ресурс, которого у нас нет, бригадир, — отрезал Вэйн. Он снова повернулся ко мне. — Ильм. Ты отстранен от работы в забое. Временно. До тех пор, пока мы не проведем полную проверку твоего психометрического профиля.

Я замер. Отстранение означало лишение пайка. Означало, что меня будут держать взаперти и допрашивать.

— Это ошибка, Советник, — я шагнул вперед. — Я лучший Искатель в бригаде. Вы сами знаете...

— Это приказ! — рявкнул Вэйн. — Ты опасен. Если ты спровоцировал обвал...

*...Тхаэнь не была милосердной... Она была резервуаром...*

Голос в голове внезапно усилился, заглушая слова Вэйна. Комната вокруг меня начала терять цвета, сливаясь в серую мглу.

Я заморгал, пытаясь удержать фокус. Но пространство плыло.

Внезапно я увидел не кабинет Калеба. Я стоял посреди бесконечного серого поля. Под ногами хрустел пепел. Небо над головой было абсолютно черным, без единой звезды. Только далеко-далеко на горизонте горела тонкая полоска белого света.

Впереди, спиной ко мне, стояла женская фигура. Она была соткана из той же серой Пыли, что и земля под ногами. Её контуры постоянно менялись, словно она состояла из миллионов лиц, сменяющих друг друга каждую секунду.

Она наклонилась и подняла с земли горсть пепла.

*«Спрашивай, что было после тишины...»* — произнесла она.

Её голос не звучал в ушах. Он рождался прямо в моей груди.

Она обернулась. У неё не было лица. Была только пустота, затягивающая в себя весь свет.

*«Потому что именно в этой тишине... кто-то впервые услышал себя».*

Она протянула мне ладонь с пеплом. И на секунду я увидел, как на её руке проступает светящийся, словно выжженный шрам.

ПОМНИ.**

— Ильм!

Удар наотмашь по лицу вырвал меня из видения.

Я упал на колени, судорожно хватая ртом воздух. Деконтаминированный пол кабинета был холодным. Надо мной стоял Калеб, его механический глаз вращался, фокусируясь на моем лице. Советники отступили к стене, их лица выражали смесь брезгливости и страха.

— У него припадок, — брезгливо констатировал Вэйн. — Слишком много мертвецов в голове. Изолировать его.

— Нет, — прохрипел я, поднимаясь на непослушных ногах. Кровь стучала в висках. Видение было настолько реальным, что я всё ещё чувствовал запах озона с того серого поля.

Я посмотрел на Вэйна. Страх ушел. На его место пришло пугающее, холодное осознание.

— Геометрия не сыпется, Архивариус, — мой голос звучал чуждо, низко. Словно я говорил не своими связками. — Она сжимается.

Вэйн побледнел.
— Что ты несешь?

— Скрытый Мир — это не карантин, — продолжил я, делая шаг к нему. — Это выдох, который мы пытаемся удержать в легких. И мы задыхаемся.

— Взять его! — визгливо крикнул один из Советников, указывая на меня дрожащим пальцем.

Но прежде чем охрана успела войти, здание тряхнуло.

Это был не локальный обвал. Это был глубокий, утробный толчок, идущий откуда-то снизу, из самого центра нашей свернутой сферы. Свет ламп мигнул и погас, погрузив кабинет в темноту, прорезаемую лишь красным мерцанием глаза Калеба.

Сквозь гул сирен, завывших где-то на Верхних Ярусах, я услышал треск. Звук рвущегося металла и ломающегося янтаря.

Я подошел к узкому окну кабинета, выходящему на внутренние районы Аш-Тора.

Там, где раньше возвышались трубы обогатительных фабрик, упираясь в мясное, вывернутое небо, теперь зияла прореха.

Небо лопнуло.

И сквозь эту трещину, раздвигая края нашего карантина, внутрь лилась не Пыль. Внутрь лилась абсолютная, звенящая пустота Отсутствия.

*«...Чтобы, если ты когда-нибудь решишь выйти — ты знала, что снаружи кто-то есть».*

Я коснулся стекла.
Тишина закончилась.

Размещено через приложение ЯПлакалъ
Ligov 7 окт 2026 в 08:14
Человек  •  На сайте 5 лет
0
Еще один Пашкетт только не с гитарой, а с авторучкой...)
alconaffft 7 окт 2026 в 08:56
Приколист  •  На сайте 2 года
0
Шелест галактик
Шорох звезд
Шипение сверхновых...

Накидываем названия для эпических саг

Размещено через приложение ЯПлакалъ
Понравился пост? Ещё больше интересного в ЯП-Телеграм и ЯП-Max!
Только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут оставлять комментарии. Авторизуйтесь, пожалуйста, или зарегистрируйтесь, если не зарегистрированы.
2 Пользователей читают эту тему (1 Гостей и 0 Скрытых Пользователей) Просмотры темы: 87
1 Пользователей: Perfectwad
ОТВЕТИТЬ НОВАЯ ТЕМА

 
 

Активные темы



Наверх