Он всю жизнь служил своей стране. Но когда заболел, оказался никому не нужен

Академик Сергей Андреевич никогда не считал себя великим человеком. Да, за его плечами были десятки лет научной работы, открытия, публикации, конференции, награды и благодарности. Он обучал молодых специалистов, участвовал в разработке проектов, которые должны были сделать жизнь людей лучше. На его письменном столе до сих пор лежали старые дипломы, а в шкафу хранились папки с документами, которыми он когда-то гордился.

Только вот богатым человеком Сергей Андреевич так и не стал.

Он никогда не умел устраивать собственное благополучие за чужой счёт, не искал влиятельных покровителей и не считал допустимым брать то, что ему не принадлежало. К пенсии у него осталась небольшая двухкомнатная квартира на окраине провинциального города, любимая жена и скромные накопления. Детей у них не было. Так сложилась жизнь.

Они не жаловались. На свою долю не роптали. Им казалось, что главное у них есть: крыша над головой, возможность покупать продукты, читать книги по вечерам и заботиться друг о друге.

Пока однажды Сергей Андреевич не заболел.

Болезнь навалилась внезапно. С каждым днём ему становилось хуже, слабость нарастала, а привычные домашние дела превращались в испытание. Жена уговаривала его обратиться к врачу. Он и сам понимал, что без медицинской помощи не обойтись.

Первым делом Сергей Андреевич пришёл в поликлинику к участковому терапевту.

Он рассчитывал хотя бы на осмотр, на несколько вопросов, на человеческое участие. Но врач, даже толком не разобравшись в его состоянии, раздражённо бросил:

— Ты сначала диспансеризацию пройди, а потом приходи. Пока не пройдёшь, ко мне не суйся.

Сергей Андреевич растерялся.

Ему было семьдесят с лишним лет. Он привык обращаться к людям уважительно и ожидал такого же отношения к себе. Он не требовал особого внимания, не ссылался на свои заслуги и не собирался учить молодого врача жизни. Ему просто было плохо.

Он вышел из кабинета, так и не получив необходимой помощи.

Всю дорогу домой мужчина убеждал себя, что, наверное, сам что-то не так понял. Может быть, врач устал. Может быть, у него тяжёлый день. Сергей Андреевич всю жизнь старался находить людям оправдания.

Но вечером ему стало совсем плохо. Пришлось вызывать скорую помощь.

На следующий день он попытался попасть в платный медицинский центр. Там предложили записаться через два месяца. Два месяца! Сергей Андреевич не знал, что с ним будет завтра, а ему предлагали подождать до зимы.

Следующая ночь снова прошла в ожидании скорой.

Потом были другие клиники, счета за консультации, назначения, после которых легче не становилось, и новые поездки по городу. Деньги, которые супруги откладывали на чёрный день, таяли. А ответа на главный вопрос — что происходит с человеком и как ему помочь — по-прежнему не было.

В конце концов Сергея Андреевича привезли в приёмное отделение больницы.

Ему было тяжело сидеть. Он с трудом держался на ногах, поэтому устроился на скамье в коридоре. Рядом находились другие больные: пожилой мужчина, который тихо стонал, женщина, прижимавшая ладонь к животу, и молодой человек с серым от усталости лицом.

Время тянулось мучительно медленно.

Через некоторое время в отделение вошла шумная компания посетителей. Они разговаривали громко, не по-русски, от них сильно пахло алкоголем. Кто-то принёс пакеты, кто-то стал о чём-то договариваться с персоналом. И вдруг вокруг них началась совершенно другая жизнь: нашлись свободные люди, задвигались сотрудники, послышались любезные голоса.

Сергей Андреевич смотрел на это и не понимал.

Он не знал, кем были эти люди, почему им уделяли столько внимания и что именно происходило за дверями кабинетов. Он не собирался никого обвинять в том, чего не мог знать наверняка. Но разница в отношении была настолько заметной, что невольно возникал один вопрос: почему одним достаточно появиться, чтобы их заметили, а другие могут часами сидеть рядом, едва держась от боли?

Позднее Сергея Андреевича осмотрели и отправили домой. Ему велели наблюдаться дальше, не объяснив толком, что делать, если ночью станет хуже.

Дома жена помогла ему раздеться, уложила в постель и села рядом.

— Ну что, Серёженька? — тихо спросила она.

Он долго молчал.

Всю жизнь Сергей Андреевич верил, что общество держится не только на законах и деньгах, но и на взаимных обязательствах. Он работал, платил налоги, учил студентов, создавал новое. Он никогда не спрашивал, какую выгоду лично ему принесёт очередной проект. Он просто считал, что делает нужное дело.

Теперь он лежал в собственной квартире и боялся наступления ночи.

Не только из-за болезни. Он боялся снова оказаться в коридоре, снова объяснять, что ему плохо, снова услышать раздражённое: «Ждите».

Ему было стыдно за собственную беспомощность. И ещё больнее было осознавать, что ни учёные степени, ни награды, ни годы честного труда не могли гарантировать ему самого простого — чтобы в трудную минуту его увидели в нём человека.

Жена взяла его за руку.

— Мы ведь никому ничего плохого не сделали, — прошептал он. — Почему же так?

Она не нашла ответа.

А вы, читатели, как думаете: что должно происходить в обществе, чтобы пожилой человек не боялся заболеть? Почему человеческое достоинство так часто оказывается менее ценным, чем деньги, связи и возможность договориться?

Это один из тех рассказов, после которых хочется не спорить, а задуматься. Ведь однажды на месте Сергея Андреевича может оказаться любой из нас.

Подписывайтесь на канал, если вам близки интересные истории из жизни, рассказы о людях и непростых вопросах, на которые не всегда есть готовые ответы. И обязательно напишите своё мнение в комментариях. Нам важно услышать вас.