«Не читай на ночь» — лента рассказов ужасов

1. Простое человеческое тепло

Лёха Коротков был изгоем. В классе его не замечали, дома отец терпел по необходимости, а мать он нечаянно убил. Как тут не станешь алкоголиком? Все мысли Лёхи были посвящены одной задаче: найти выпить. Такое вот простое человеческое тепло.

Однажды Лёха в поисках пустых банок увидел в заброшке лужу. Лужа была тёплая и пахла пивом. Лёха сунул в неё руки, облизал, и ему стало хорошо. Ибо лужа была действительно из пива.

Леха стал приходить туда каждый день.

Сначала лужа была маленькая, как его самооценка. Но чем больше Леха пил из нее, тем больше она становилась. Выросла до размеров двух Лёх в полный рост. Лёха разделся догола и лёг в неё. Глаза закрыл и запел песню: «Если б было море пива, я б дельфином стал красивым!» - и увидел папу. Отец сидел рядом и не ругался, а по телевизору бубнило что-то уютное. Лёха пил пиво и плакал от счастья, потому что пиво было вкусное, а жизнь прекрасная.

К концу лета лужа скисла, булькнула и ушла в землю, оставив после себя только воронку в земле. Лёха сел в эту яму и стал копать. Копал голыми руками. Ибо выпить очень хотелось, а за лопатой идти было некогда.

Где-то глубоко под землёй созрела бражка и новые пригревни расползлись по подземному миру планеты. Кому-то ещё повезёт. Кому-то ещё будет вкусно.
А Лёхе было холодно. Очень холодно. Но он не терял надежды найти новый источник. Пусть не пива, а водки или какого-нибудь завалящего сидра.

Но не судьба. Под Новый год случайно забредшие в развалины алкаши увидели худенький мумифицированный трупик. Это был Лёха. И никто про него не вспомнил, никому он не был нужен. Только отец чуть опечалился на похоронах, прижимая к себе бухгалтершу, которую он планировал сделать Лехиной мачехой.

Народ, а как то можно к себе на телефон скачать, чтобы потом почитать? 🤔
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (lazarusrus @ 02.11.2026 - 16:43)

Народ, а как то можно к себе на телефон скачать, чтобы потом почитать? 🤔

Посмотри в браузерах режим чтения какой нибудь...
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (RealVor @ 02.11.2026 - 16:44)

Посмотри в браузерах режим чтения какой нибудь...

Спасибо, ща гляну.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

7. Впусти

Цитата

... Я нажимаю кнопку «Сохранить», откидываюсь на спинку кресла и проваливаюсь в сон. Марсель спрыгивает с подоконника прямо на стол и смотрит на экран. Счётчик – 6666. Он улыбается.

Подходит клавиатуре и, улыбаясь совсем уж неприлично, дописывает, неожиданно ловко тыча в клавиатуру лапой - "The matrix has you"


Не рецензия понятно. Но вот че-то прям напросилось такое после прочтения.

Йееееееее.

Цитата (lazarusrus @ 2 ноя 2026 в 18:52)

Цитата (RealVor @ 02.11.2026 - 16:44) Посмотри в браузерах режим чтения какой нибудь... Спасибо, ща гляну.

Я через приложения ЯП читаю - удобно.

Цитата (JackMcGee @ 02.11.2026 - 17:13)

Я через приложения ЯП читаю - удобно.

А вот мне как раз таки так не удобно.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

15. Рецензию на этот рассказ назову " Само не проходит".
Подходит как-то к маме сын и говорит. "Мам, у меня глаз сам по себе моргает".
- Во-первых, когда глаз сам по себе моргает, это называется не "моргает", а "дергается". Во-вторых, чтобы глаз не дергался, прекрати читать конкурс страшилок на ЯПе, аж рассказ номер 15 даже и не пробуй читать!
- Мам, а почему именно 15 даже пробовать не стоит? Настолько он плох, по-твоему?
- Нет, сын, бывали рассказы и хуже. Но это же не оправдание авторским косякам. Ну посуди сам, ты уже большой мальчик. С ребенком случается неведомая инфернальная хрень, очевидно, что ребенок введен для жалостливости. Для нее же показано якобы равнодушие родителей. Но ведь нет никакого равнодушия - никто ж не мог предположить про хрень. Дальше смотри. Хрень случается с мамой. Опять же - что за хрень, почему мама - уже не совсем мама? Ее хрень захватила? Но тут автор бросает читателя, сын. Так нельзя делать. И морали нет - типа это мальчику за то, что кошек за хвосты таскал (я утрирую, ты же умный, понимаешь). Ни развития - что дальше было-то, ведь рассказ, вроде как, страшный должен быть, чтобы попугать хотя бы, раз уж поучить не удалось. А ничего страшного, ни чертей в окне, ни даже подобия ККР автор нам не нарисовал. И видно, что автор-то не дурак, старался, придумывал, буквы у него круглые. Но сильно недокрутил, понимаешь? Бросил в нас ребенком - и типа хватит вам, а вот нам и не хватит! Мы ж умные читатели! Понял? Как твой глаз? Дергается еще?
- Дергается.
- Ага. А у меня что-то в груди сдавило. Или не у меня? Да неважно, собственно.
ЗЫ. Вот если сиськи силиконовые, а их сдавило - это у нее или не у нее?
Это сообщение отредактировал Умачка - 2 ноя 2026 в 17:51

Наконец-то 50+! Привет большой ЯП! Читай и голосуй! Ты всё поймёшь и всех правильно оценишь

В закладки
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Сохранил.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

16. Название рассказа идеально отражает его суть, поэтому рецензию назову так же.
Роутер у меня умер. Взял -и умер. Я пошла покупать новый, но пути зашла в кондитерскую за печеным яблоком, очень уж они мне нравятся. А сверху сахарной пудрой присыпаны, а внутри брусничка. Еще бывают внутри орешки, но мне с брусничкой больше нравятся.
Выбираю себе яблоко, и вдруг вижу среди них голову старика. Очень его лицо печеное яблоко напоминало, вот и спрятался. Только непонятно, кто его преследовал. Вылез старик из-под прилавка. Ну реальное яблоко. Еще и перхоть - как будто сахарная пудра (тьфу, яблоко теперь не хочу). А внутри старика оказалась не брусничка и даже не орешки. А роутер - старый (внутри одежды, конечно, не самого старика), предложил купить. Только, как он сказал, не для интернета. Мне сразу интересно стало - если роутер не для интернета, то для чего? Это как я прихожу унитаз выбирать, а мне объясняют, что в него ходить ни по-большому, ни по-маленькому нельзя. Зачем мне такой покупать?
Так я деду этому печеному и сказала.
А он сказал - ладно, так бери, бесплатно. Я рукой махнула и пошла, а он бежит за мной и роутер этот предлагает. Взяла, чтоб отвязался. Пришла домой, думаю - а вдруг работает? Включила.
И тут же на компе само по себе открылось окно. А там написано... Вот это все, что я пишу, и написано. Это ж не я пишу, оно само пишется, понимаете? И, главное, еще написано про рассказ номер 16.
Обычный такой рассказ про то, как цифровизация и прочее другое захватило человека, как человек стал частью глобальной сети. Что, впрочем, отражает реальное положение вещей. Идея, хоть и не нова и, повторяю, реалистична, имеет очень неплохую подачу, достаточный эмоциональный градус, чтобы зацепить читателя, персонаж чувствует, переживает, он выпуклый, понятный читателю. Но конец - как известно, это не только МПХ, но еще и всему делу венец. И тут бы автору поднять градус... ну не знаю... например.. написать, как он лупил роутер кулаками, сбивая их в кровь, как истерически трогал монитор в безуспешной, но эмоциональной попытке, "вызволить" оттуда своих родных, как чувствовал, что монитор засасывает его пальцы в себя... И все такое. Это было бы сильно, интересно, эмоционально. А тут слил.
С уважением, Кибер-Умачка
Это сообщение отредактировал Умачка - 2 ноя 2026 в 18:35

17. рецензию на этот рассказ назову ПОНСР.
Я пришла в себя от того, что кто-то тянул меня за волосы. Не успела я возмутиться, как неведомая сила потащила меня куда-то. В полной тьме я пыталась сориентироваться в пространстве... тут что-то похожее на диван.. тут мизинец зацепился за, кажется, ножку стула. Было больно, но как-то вдохновляюще. Я жива и, скорее всего, в своей собственной квартире. Я именно так цеплялась мизинцем за стул в прошлом месяце. И тут какой-то голос властно шепнул мне в ухо.
- Давай ПОНСР!
Да что такое ПОНСР? Поднасри? Кому? В принципе, для того, чтобы просить меня кому-то поднасрать, вовсе не надо применять насилие. Я и так могу, из любви к искусству...
А меня все тащили за волосы. Ну йо, у меня укладка свежая, я в караоке собираюсь с девками и Семеном, а меня тут за голову. Ну ваще.
- Давай ПОНСР!
Да что это, блин, значит? Пони Советской республики? Бред какой-то! И где их взять, поней-то? И никакой Советской республики нет! Тьфу.
Между тем, неведомая сила притащила меня и погрузила на какую-то поверхность. О, да это ж мое кресло для работы за компом! Меня посадили за мой собственный рабочий стол! Надо же, какой сложный путь! Кто-то включил комп, и монитор загорелся синеватым светом. Так, невидимая рука загружает.. ЯП. Кто бы мог подумать. Открывает тему с конкурсом страшилок. Кликает на рассказ номер 17. И снова шепчет.
- Давай ПОНСР!
И я поняла. Давай ПИШИ ОТЗЫВ НА СЕМНАДЦАТЫЙ РАССКАЗ.
Ну ок, раз вы такие настойчивые. Пишу. А нечего писать. Автор пошутил(а). Я поняла. Обычная такая шутка автора, основанная на том, что страшно оказывается просто пьяно. Один раз почитать и поулыбаться. И как-то все на этом.
Все, отпускайте волосы. Я написала!
Это сообщение отредактировал Умачка - 2 ноя 2026 в 18:32

А можно на название нажатие, не вылетало что бы в конец сообщений, а в начало рассказа?
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (kipovecctai @ 02.11.2026 - 18:53)

А можно на название нажатие, не вылетало что бы в конец сообщений, а в начало рассказа?

В браузере всё работает. В приложении может сбоить, но все ссылки стоят верно, исправлять нечего.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (kipovecctai @ 2 ноя 2026 в 18:53)

А можно на название нажатие, не вылетало что бы в конец сообщений, а в начало рассказа?

А зачем весь рассказ читать? Прочитал название, прочитал последнее предложение и голосуй. "Выбирай сердцем!", "Голосуй, а то проиграешь!", "Им не верил никогда, мой ответ: ДА, ДА, НЕТ, ДА!", "Сильный президент - сильная Россия!", ой, это не то
Какие еще предвыборные слоганы помните?
Это сообщение отредактировал WhiskIn - 2 ноя 2026 в 19:37

Цитата (WhiskIn @ 2 ноя 2026 в 21:37)

Какие еще предвыборные слоганы помните?

Моё любимое:)

Цитата (lazarusrus @ 2 ноя 2026 в 16:43)

Народ, а как то можно к себе на телефон скачать, чтобы потом почитать? 🤔

Зачем скачивать? Открыл да и читай. Все рассказы на первой странице уместились.

Голосов пока всего 61. Видно, что многие с телефонов читают. А ведь из приложения через три полосочки можно перейти в браузер и голоснуть.
P.S. Думал, что подрастающее поколение нас сомнет в компьютерных знаниях. Ошибался. Молодежь в ПК не шарит совсем, хвала смартфонам. Там думать не надо. Тапай по картинкам "и телемаркет"!
А ведь мы стремительно движемся к разделению на элоев и морлоков.

Цитата (Умачка @ 2 ноя 2026 в 18:12)

16. Название рассказа идеально отражает его суть, поэтому рецензию назову так же. Роутер у меня умер.

Надеюсь вы написали на конкурс. Ведь весело гадя, своим на чужое, надо помнить про статистику хирурга: 97% травм случается после возгласа «Смотри как я могу» и только 3% после «Смотри как надо»
Это сообщение отредактировал Нену - 2 ноя 2026 в 20:18

Цитата (Horizen8 @ 2 ноя 2026 в 08:46)

Цитата (Microscopium @ 2 ноя 2026 в 01:41) Но пока по моим критериям оценивания лидируют "Пробуждение" и "Таёжная быль". Пока не решил окончательно, надо будет перечитать. Дальше либо "Само пройдёт", либо "Изюм с косточками". И осталось пять первых рассказов ещё. У тебя особый вкус.

Мне просто понравились шесть или семь рассказов (разберусь при повторном прочтении), а как выбрать из них три - я не понимаю, они же мне все понравились, и я же их все отметил для себя. По литературности? Да я фабулу с экспозицией путаю.
Поэтому я что делаю - закрываю глаза и тыкаю пальцем в экран.
Шучу, я, наверное, проголосую за тех авторов, которым удалось наиболее сильно изменить моё психоэмоциональное состояние. Ну, к примеру "ФТИ" хлебать мне понравилось, но внутре осталось всё довольно ровненько. Иначе никак - вы на меня своими рецензиями повлияете.
А эти два пока запомнились, возможно, потому, что рядышком и чрезвычайно разные, до противоположности (буду перечитывать в другом порядке).
"Пробуждение" сильно погружает в "ритм бесконечности". Вроде про смэрть, а такая умиротворённость. Размазало по Голактеке тончайшим слоем. Да, если оценивать по музыкальным критериям - делает реверанс в сторону НеНу - то, это будет "Лебедь" Сен-Санса. Вот так, примерно, рассказ ложится. И звучит.
"Таёжная быль", напротив, раздёргивает и погружает в эдакий "ритм дискретных процессов". Как часовой механизм становишься, всё чётко и отлаженно. Даже не знаю, какое музыкальное произведение вызывает схожее состояние. "Нашествие" Шостаковича, пожалуй.
Но я ещё буду перечитывать и могу поменять мнение. Ибо нет ничего легче, чем менять мнение.

Цитата (Нену @ 2 ноя 2026 в 20:14)

Цитата (Умачка @ 2 ноя 2026 в 18:12) 16. Название рассказа идеально отражает его суть, поэтому рецензию назову так же. Роутер у меня умер. Надеюсь вы написали на конкурс. Ведь весело гадя, своим на чужое, надо помнить про статистику хирурга: 97% травм случается после возгласа «Смотри как я могу» и только 3% после «Смотри как надо»

А мне нравятся Умачкины рецензии. Вроде как отзыв, а вроде как и жаба. Хлестко и с юмором.

Цитата (Microscopium @ 2 ноя 2026 в 20:29)

Мне просто понравились шесть или семь рассказов (разберусь при повторном прочтении), а как выбрать из них три - я не понимаю, они же мне все понравились, и я же их все отметил для себя. По литературности? Да я фабулу с экспозицией путаю. Поэтому я что делаю - закрываю глаза и тыкаю пальцем в экран. Шучу, я, наверное, проголосую за тех авторов, которым удалось наиболее сильно изменить моё психоэмоциональное состояние. Ну, к примеру "ФТИ" хлебать мне понравилось, но внутре осталось всё довольно ровненько. Иначе никак - вы на меня своими рецензиями повлияете. А эти два пока запомнились, возможно, потому, что рядышком и чрезвычайно разные, до противоположности (буду перечитывать в другом порядке). "Пробуждение" сильно погружает в "ритм бесконечности". Вроде про смэрть, а такая умиротворённость. Размазало по Голактеке тончайшим слоем. Да, если оценивать по музыкальным критериям - делает реверанс в сторону НеНу - то, это будет "Лебедь" Сен-Санса. Вот так, примерно, рассказ ложится. И звучит. "Таёжная быль", напротив, раздёргивает и погружает в эдакий "ритм дискретных процессов". Как часовой механизм становишься, всё чётко и отлаженно. Даже не знаю, какое музыкальное произведение вызывает схожее состояние. "Нашествие" Шостаковича, пожалуй. Но я ещё буду перечитывать и могу поменять мнение. Ибо нет ничего легче, чем менять мнение.

Могу сказать совершенно точно, что ни за один тобой перечисленных голосовать не буду. не моё и всё тут.
А мнение поменять можно, да. Но только до того, как расставишь флажки и нажмешь "Голосовать".

Цитата (Нену @ 3 ноя 2026 в 00:14)

Цитата (Умачка @ 2 ноя 2026 в 18:12) 16. Название рассказа идеально отражает его суть, поэтому рецензию назову так же. Роутер у меня умер. Надеюсь вы написали на конкурс. Ведь весело гадя, своим на чужое, надо помнить про статистику хирурга: 97% травм случается после возгласа «Смотри как я могу» и только 3% после «Смотри как надо»

Надежды юношей питают, они им силы придают. Гадя - это вообще не сюда
Это сообщение отредактировал Умачка - 2 ноя 2026 в 20:41