Перфекционист

Артем стоял в кустах у трансформаторной подстанции, крепко сжимал мелкий кухонный ножик в руке и смотрел на будущую жертву. Он уже решил, куда нанесет удар, и каким он будет: скользящий, четкая прямая линия по четырем дверям, двадцать пять миллиметров от нижнего края. Сердце бешено колотилось, хотелось отступить, но Артем оставался на месте. Он все рассчитал: стоимость покраски четырех элементов была равна той сумме, которую ему не выплатили. Так он наконец расквитается с заказчиком за то, что тот его кинул.

С самого детства Артем страдал избыточным перфекционизмом. Уже в детском саду мальчик не мог спать в тихий час, зная, что кровати стоят не в линию, а у одногруппников несимметрично подстрижены виски.

Воспитатели часто использовали мальчика вместо зеркала, если нужно было ровно нарисовать стрелки на глазах или выщипать брови. Мальчик всегда указывал на недочеты или срывался в плач.

В школе Артема часто дразнили, но он не давал себя в обиду. Когда маленький перфекционист вступал в драку, то всегда заботился о противнике и бил сразу с двух рук. Если в коридоре кто-то из учеников гулял в раскраске филина, то учителя без подсказок знали, кого вызвать для дачи показаний.

Неясно как, но Артем нашел идеально пропорциональную во всех отношениях жену. Папа ее был ювелиром, а мама — двукратным чемпионом мира по кубику Рубика. Семья была странной, но настолько ровной и четкой, что даже гопники во дворах отдавали им честь при встрече.

С такой особенностью человек мог устроиться работать только в одно место — проектное бюро. Прямые линии, углы, градусы, миллиметры — Артем рисовал от руки так хорошо, что создатель «Автокада» как-то попросил у него автограф. От четких горизонтов и круглых чисел у парня случались приступы экстаза. Однажды он поехал на стройку, чтобы взглянуть на свои проекты, воплощенные в жизнь, и уехал оттуда прямиком в реанимацию. С тех пор он большую часть времени проводил в рабочем кабинете или дома, а на объекты не выезжал даже под угрозой увольнения.

И вот дернул его черт взяться за частный заказ. Это был лучший проект Артема для загородного дома, хоть открытку из него делай и дари инженерам на день рождения. Но ему не заплатили. Тогда оскорбленный Д’Артаньян из мира архитектуры решил свести счеты.

Смело покинув кусты и подойдя к машине, он нагнулся для возмездия, но тут глаз его зацепился за отошедший с одного края молдинг. Артем хотел отвернуться, но не смог пересилить себя. Композиция была нецелой, и это вызывало почти физическую боль. Парень оттянул декор и понял, что пластиковая защелка отсутствует. Вариантов было два: снимать все молдинги и выйти за рамки неоплаченного долга, или закрепить пластик и со спокойной душой продолжить карать.

Выбор перфекциониста был очевиден. Пошарив рядом с машиной, инженер нашел пробку от шампанского и, потратив некоторое время, вырезал ножом подходящую деталь. Пластик встал на место. Инженер поймал дозу дофамина, но ненадолго. Теперь его взгляд зацепился за наклейку на заднем стекле. Буква «Ш» была так криво наклеена, что почти напоминала «Е» и непонятно, то ли человек ездил зимой на шипах, то ли у него категория на прицеп. Эта мелочь могла стоить Артему долгих месяцев кошмаров и курса лекарств. Разумеется, парень не жил взаперти все время и привык к безобразно кривому миру, но если он мог что-то изменить и не менял, это сводило с ума.

К счастью, всего в каких-то двух километрах был круглосуточный магазин запчастей, куда парень доехал на такси и приобрел средство для снятия наклеек и новую букву «Ш». Артем работал очень аккуратно и внимательно, дабы не разбудить спящую машину и не поднять шум. На замену ушло около часа, но оно того стоило.

К делу нужно было искать новый подход. Парень решил не поднимать глаза выше колес, чтобы не отвлекаться, но и тут ему был уготован удар. Протекторы на шинах были перепутаны и смотрели в разные стороны. Артем не мог поверить, что хозяин этой машины заказал у него проект дома. С таким наплевательским подходом к вещам чертеж мог оформить любой пятилетний художник с помощью акварели.

Снова доехав до магазина, инженер приобрел баллонный ключ и червячный домкрат. Нежно, оборот за оборотом, парень поднимал авто и так же аккуратно менял местами колеса. В какой-то момент он вспомнил, что предела совершенству нет, и он здесь не для того, чтобы восстанавливать чужое имущество, а наоборот, чтобы его разрушать.

Отмерив рулеткой и сделав карандашом метки будущей царапины, перфекционист собирался закончить начатое, но внезапно пришел к неутешительному выводу, что геометрия нарушена, и двери надо регулировать.

Сев на бордюр, он уронил голову на грудь. У него был четкий план: идеально ровная линия на четырех дверях. Репутация талантливого проектировщика дороже эмоций, а тут такая подстава. Планы нужно было менять.

Самсонов проснулся от того, что его брелок сходил с ума, а с улицы доносился вой знакомой сирены. Понимая, что его собственности угрожают, он вскочил с кровати и натянул первое, что было под рукой: кофту жены, которая была ему мала. А еще два левых ботинка: кроссовок и туфлю. Он так сильно спешил на помощь любимой машине, что даже джинсы надел наизнанку. В таком виде мужчина и застал неизвестного, который вскрыл его машину и теперь что-то делал с его пассажирской дверью.

Завидев хозяина авто, Артем бросил нож, которым подкручивал винты, и хотел было бежать, но заметив, в каком виде предстал перед ним враг, налился такой яростью, что позабыв обо всем на свете, с криком бросился в атаку. Он собирался по привычке ударить сразу в оба глаза, и даже если финансово это ничего не изменит, то хотя бы принесет моральное удовольствие. Поняв, что на него нападают, Самсонов приготовился к бою, но за секунду до драки запутался в ногах, обутых в левые ботинки, и полетел на землю. Лежачих инженер-Д’Артаньян не бил.

— Артем? Это вы? Что вы там делали с моей машиной? — глядя снизу вверх, спросил Самсонов.

— Возмещал ущерб!

— Какой еще ущерб? Вы о чем?

Тут Артем напомнил о том, как этот недостойный подлец обманул его и не перевел обозначенную сумму в срок, а потом еще и на звонки перестал отвечать.

— Так я же вам рассказывал, что собираюсь в отпуск в дикие леса, и телефон, скорее всего, будет недоступен! Я только вчера вернулся.

— У нас в договоре было четко прописано тринадцатое число! — не успокаивался инженер.

— Я прошу прощения, видимо, бухгалтер не сделал перевод со счета, я же плачу через организацию. Хотите, я прямо с утра поеду в офис, сделаю перевод и пришлю вам платежку?

Артем еще что-то бормотал про невыполненные договоренности, про отключенный телефон, но вскоре заглох, понимая, что действительно перегнул палку и этот его перфекционизм чуть не довел до тюрьмы.

— Так что там с машиной? — спросил Самсонов, поднимаясь с асфальта и отключая сигнализацию, разбудившую половину двора.

— Двери вам отрегулировал…

— Серьезно? — мужчина кое-как дошел до машины и, захлопнув заднюю дверь, убедился, что зазор выровнялся. — Получается, я вам теперь еще и за ремонт должен?

— Нет, не должны, — поднял Артем нож с земли, — Я виноват перед вами… Простите!

— Да я сам дурак, что не проконтролировал перевод. Слушайте, ну раз уж мы все равно с вами тут встретились, я бы хотел обсудить проект бани.

— Хорошо, давайте, но у меня есть одно условие…

— И какое же?

— Можно я вам виски поправлю?

Александр Райн

Друзья, я продолжаю зазывать вас на свои концерты. Сегодня Самара, послезавтра Ульяновск, потом Казань, Нижний Новгород, Владимир, Калининград, Тверь, Москва и Санкт-Петербург.
Это сообщение отредактировал AlexandrRayn - 20 мар 2025 в 10:51

Там вначале несколько секунд висел мой косяк из-за копипасты с другого канала. Вроде быстро все поправил)