Я верю тебе!

...Мне лет семь. Или восемь. Я уже хожу в школу. Поздний зимний вечер в нашем старом доме без удобств. Тускло светит лампочка на потолке кухни, и этот полусвет вызывает уныние. Я стою, опустив голову, перед мамой. Мама держит в руках пластмассовый автомобильчик, купленный на мои "нетрудовые доходы".

- Ты где это взял? - в голосе мамы угроза.
- Купил...
- На какие деньги?
- Я нашёл рубль на газоне.
- Не верю!!! Говори, паразит, где взял игрушку?! У кого украл?! - мама несильно, но обидно даёт мне подзатыльник.

Совсем не больно. Но слова "не верю" бьют сильнее кулака. Куда-то в живот. Оттуда поднимается горячая обида и выливается из глаз. Я реву. Навзрыд. Всхлипывая и стараясь сдержать слёзы, отчего они бегут всё быстрее.

- Я правду сказал!
- Чтоб глаза мои тебя не видели, маленький врунишка!

Я ложусь спать, ещё всхлипывая. Засыпаю. И мне снится, почему-то, бабушка. Она во сне поит меня парным молоком и угощает пресными лепешками.

...Второй класс в школе. Сосед по парте Олег. Хулиган и задира. Но мы с ним дружили. Первый раз попробовали курить тоже с ним, в первом классе. Лазали по крышам сараев, прятались в проходных дворах и там же курили "бычки", собранные на остановке.
В тот раз у меня была новая авторучка. Чернильная. Поршневая. Он просил посмотреть, а я не давал - такая ценность, сломает ещё! Он хотел выдернуть её у меня из рук, но вытащил только верхнюю часть вместе с поршнем. И по парте потекла огромная чернильная клякса. Естественно, он свалил всё на меня.

- Выйди из класса, Антонов! И приведи родителей! Без родителей не возвращайся! - я жил ровно напротив школы, через дорогу, в 15 метрах от входа.
- Но это не я сделал!
- Я тебе не верю! Выйди!

Истерика у меня была такая, что отпаивали валерьянкой. Чем всё закончилось, сейчас не помню. Рассказывают, что учительница заставляла меня извиниться, но я этого так и не сделал. Не за что мне было извиняться. Но мне так никто и не поверил.

...Пятый класс. Двенадцать или тринадцать лет. Первая любовь, первое свидание, первые стихи, написанные на вырванном из середины тетрадки в линеечку листке и посвященные Ей.

- Ой, как красиво! А кто это написал?
- Я! Это я тебе написал! - немного стыдливо, но гордо.
- Да ну-у... Не верю. Не мог ты такого написать! - до сих пор помню, как Юлька смешно наморщила носик.

Не разговаривал я с ней почти месяц.

...Уже переехали в новую квартиру. Перешёл в новую школу. То ли контрольная, то ли уже выпускные экзамены.

- Ты опять списываешь?
- Нет, всё сам...
- Ну, вот ни за что не поверю!

...Армия. Второй год службы. Старшина орёт.

- Антонов, мать твою! Ты где был?!
- Товарищ прапорщик, убирал курилку по приказу командира взвода.
- Пиздишь, как Троцкий! Ещё раз повторится, пойдёшь в наряд без очереди!

...Первая жена.

- Ты где шлялся, придурок?
- Да, блин, машина сломалась в лесу. Натяжитель цепи оторвался, цепь слетела, привод чуть не разнесло... Пока попутку поймал, пока доехал до посёлка, пока купил запчасти... После "шаманил" всю ночь. Замёрз нахрен!
- Что ты врёшь! Говори, где был?! Ни единому слову не верю!

...Гаишник на трассе.

- Выпивали вчера?
- Никак нет.
- Что-то не верится. Пойдёмте-ка, дунем в приборчик.

...Кредит в банке. Надо фирму открывать для второй супруги.
- Чем вы можете подтвердить свой доход?
- Вот справка.
- Если мы позвоним на вашу работу, там подтвердят, что вы у них работаете?
- Да, конечно.
- Хорошо. Мы проверим все сведения, которые Вы нам предоставили. Ждите. Если сведения неверны, то ответ будет отрицательный.

...Поздняя любовь. Наверное, последняя. Она же и первая, потому что только сейчас понимаешь, что это такое.

- Я тебя люблю!
- Прости, но я не верю.
- Почему?
- Всё это только слова.

...Когда у меня остановилось сердце, я как-то сразу понял, что это всё. Финиш. Приехал. Успел аккуратно остановить машину на обочине и набрать СМС на уже почти забытый номер. Всего два слова: "Я умираю".

...На моих похоронах родственники с удивлением смотрели на абсолютно незнакомую женщину в коротенькой куртке и с совершенно не соответствующей траурным мероприятиям рыжей прической.
Она стояла у гроба и твердила только одну непонятную фразу.

- Я верю тебе, мой любимый. Я верю тебе...


© Вечный Жид.