Невидимый мяч

Белобрысый мальчишка под окна пришел,
Бросил камушком в раму: "Серега, ты тут?
Ну давай, выходи, поиграем в футбол!
Хватит дома сидеть, все друзья тебя ждут!"

Вышел древний старик, опираясь на трость:
"Ты, мальчонка, ошибся. Один я живу."
"Нет, Сергей Валентинович, это ты брось,
Не сутулься и вышвырни палку в траву!

Вон Виталик уже на воротах стоит,
Ты его схоронил лет пятнадцать назад.
А пацан в серой клетчатой кепке - Рашид,
На Леоновском он и Танюшка лежат..."

Дед очки нацепил - да, и правда, они:
Таня, царство небесное ей, и Рашид...
Белобрысый рванулся: "А ну, догони!"
Старый дернулся следом и понял: бежит!

И колени - вот странно! - совсем не болят,
И спина разогнулась, да ты посмотри!
Он почти доскакал до знакомых ребят
И назад оглянулся, а там у двери

Чье-то тело и скорая, шум и возня...
Да в гробу он такую видал суету!
Крикнул: "Таня, Рашид, подожите меня!" -
И невидимый мяч подхватил на лету...