90-е годы. Глазами ребенка "вписавшихся в рынок".

Попробую описать свои ощущения от тогдашнего времени.

Имен, профессий и деталей не будет.
Все совпадения случайны.
Что-то изменено для исключения параллелей, но без изменения генеральной линии.
Что-то помню сам, что-то со слов лучшего друга, который рос в те же годы в том же положении. Но повествование от моего лица.

Исходные.
Я 1984 года издания.
Родители 1958 (папа), 1960 (мама).
Сибирь, миллионник.

Итак... с разбивкой по периодам "как захочется".

1991, лето. Я в детсаду, осенью в первый класс. Гуляю в выходные и после сада во дворе свободно, мы недавно переехали в новый район. Квартиру родители как-то купили через завод, на котором работает папа. Половину надо было вносить деньгами, которые назанимали у всех родственников, половину оплачивал завод и потом папа должен был там сколько-то лет отработать с вычитанием из зарплаты. Не знаю, что там была за схема, родители за давностью уже плохо помнят. Во дворе куча бытовок, строители доделывают соседний дом. К детям относятся по-доброму, иногда угощают чем-нибудь, от яблока до карамелек. В августе родители что-то слушают по радио всю ночь. Меня в известность не ставят, отправляют спать. Ощущаю, что что-то случилось там, в Москве, но что именно без понятия.

1991, осень, октябрь-ноябрь. Первый класс, первая смена. После школы задача сделать уроки, сходить в магазин на предмет что-нибудь купить из еды, если повезет. С продуктами какая-то жопа. Мама что-то достает, что именно - уравнение с неизвестными, как повезет. Хлеб по одной буханке в одни руки, если достоишься. Очередь от входа метров сто. Я однажды принес две буханки (благодаря тому, что был мелкий, снова втерся в очередь, не выйдя из магазина...а может, заметили да пожалели мелкого выгонять). Мама сначала обрадовалась, а потом я услышал, как на кухне она плачет и тихо говорит папе, что со страной стало, когда купить лишнюю булку хлеба - повод для гордости?

1992. На новый год получаю в подарок кассетник. Амфитон 401, он же Сатурн 401. Кассетник, откровенно, говоря, говно. Но пойму я это много позже, когда заимею панасоник. А сейчас это просто моя отдушина вместе с книгами. Потом уже узнал, что его доставали через сложную комбинацию. С продуктами полегче, но денег начинает конкретно не хватать. Порвал кеды на физкультуре, папа мастрячил весь вечер и так, и эдак, чтобы их зашить. Сделал. Появились массово ларьки, там продается все, от кассет, одежды и сигарет поштучно до водки, презервативов и шоколадок.

1993. Мама уходит с работы в частную сферу. С деньгами становится намного легче. Чуть позже их становится даже довольно много. Появляются коммерческие магазины, ларьки становятся еще более массовыми, на каждом углу. По квартирам раз в месяц примерно проходит участковый с поквартирным обходом, от него узнаем, что там-то кого-то убили, там-то кого-то ограбили. С продуктами проблем никаких. Папа уходит с завода. Со скандалом, потому что у него обязательство отработать квартиру. Переводом на завод отправляется сумма, которую папа был должен (деньги стремительно дешевеют). Перевод вернулся как невостребованный. Никаких последствий, завод пока еще работает, но дышит на ладан, и там не до сбежавших "каторжан". Умирает директор, и новому директору вообще плевать, он занят приватизацией. Я занимаюсь коммерцией на мелком уровне - обмен/купля/продажа разной ерунды со сверстниками. От октябрятских звездочек до кассет "Сектора Газа", который тогда слушали потихоньку, опасаясь родительского гнева.

1994. Родители в частном бизнесе. Наемные работники, но руководящего звена. Денег более чем хватает. У меня есть все. От приставки и модной одежды до карманного бабла в таком количестве, сколько у моих одноклассников вся семья не зарабатывает. Родителей практически не вижу, они работают 24/7 в двух дружественных фирмах. Тогда же первый раз на эту фирму наезжают бандиты. Все дети руководства срочно перемещаются в воинскую часть, там нас селят под охраной в общежитии. Нам когда казалось это интересным. Там же познакомился с одним из лучших друзей. Потом узнал, что к части приезжали бандиты, и отвечавший за нас капитан выходил к ним с автоматом, обошлось без стрельбы, но к нам он их не пустил. Военным за охранные услуги заплатили около 2000$, это я узнал позже. Был своего рода абонемент, договорились, что в течение года могут в любой момент привезти детей и отдать под охрану. В течение того года мы так ездили четыре раза на несколько дней. Как-то все утряслось, больше подобных движух не было. Из-за занятости родителей научился вообще все по дому делать сам, даже готовить.

1995. Одноклассники напрашиваются в гости, чтобы пожрать, причем ходят строго по очереди. Я это замечаю, но никогда никому не говорю. В те редкие моменты, когда кто-то из них пересекается у меня дома с родителями и садится есть, что мама, что отец не могут на них долго смотреть, а только отводят глаза и накладывают еще.

1996. В школе учительница биологии упала в голодный обморок. Прямо у нас на уроке. Когда пришла в себя, я сунул ей в руку свой сникерс. И потом потихоньку, чтобы не видели одноклассники, покупал ей такие же батончики и отдавал (ну а что блять мог еще ей дать ребенок... не картошку же таскать в школу). Она брала и еле слышно говорила спасибо, в глазах у нее были слезы. Обнимала меня, от нее пахло лекарствами. Чуть позже забастовка учителей. Недели две или три длилась. Вроде им что-то выплатили. Под новый год та самая учительница биологии умерла. Было грустно, я очень ее уроки любил. Сказали, что от систематического недоедания. Родители купили мне первый ПК на новый год. Классная меня ненавидит, я ей как бельмо. Черт его знает, почему. Я никогда не понтовался наличием бабла или подобным. Но выглядел, конечно, лучше всех как по сытой мордахе, так и по топовым для той эпохи и города шмоткам.

1997. Одноклассник умер от передозировки. Первый раз попробовал уколоться, и сразу улетел навсегда. Умерла от старости учительница немецкого. Замены нет, никто в учителя не идет. Поэтому у нас полгода тупо нет немецкого. За полугодие всем просто ставят оценки, дублирующие годовые с прошлого года. В школе появился компьютерный класс на 25 машин, нефтезавод проспонсировал. Через неделю его вскрыли и спиздили три компа. Воров поймали, компы вернули. Есть те, кто дышит "моментом" или ацетоном/бензином. Их немного, у них своя тусовка. Я погружен в компьютерные игры полностью. Учеба нормально. Зачем-то в школе требуют справки о доходах родителей, мои отказываются такую дать, из-за чего классная еще больше шипит в мой адрес.

1998. Я начал курить (блять, лучше бы не начинал). Сигареты поштучно не проблема, чтобы с пачкой не палиться дома. В школе закрывается бассейн, потому что нет денег его ремонтировать. В столовой дают какую-то мерзотную дрянь, есть там можно только булочки. В дефолт мои родители сдают все имеющиеся доллары и покупают недвижимость, которую и по сей день сдают в аренду (раньше как дополнительный доход, сейчас как прибавку к пенсии).

1999-2001. Все как-то налаживается вокруг. По крайней мере, жести какой-то не слышно. Отношения с одноклассниками резко портятся - подростковые загоны. Начинается травля. Перехожу в другую школу, в гимназию, там кайфово, намного кайфовее, чем в предыдущей школе.

Уфффф... все!