Её Последняя Охота. Грустный пост котовторника

-Слушай, жена, а ошибки быть не может?.. Ты- же тоже врач, хоть и не ветеринар. Это точно?
-Точно. Даже анализы не нужны, и так всё понятно.
-Ну и... сколько?
-Немного. Месяц- это максимум. А скорее- меньше. Намного меньше.
-Мдааа... Съездили к врачу, первый раз за пятнадцать лет...
**********************************************************
Она слабела с каждым днём, уже не ела, какие- то крохотные порции корма удавалось впрыснуть шприцом, да и то- после укола болеутоляющего.
Но каждое утро подымалась с лежанки на всё более слабеющих лапах и уходила на охоту. Обходила все мышиные места на участке, долго нюхала свежие следы на снегу, подолгу сидела в ожидании, возле норы.
Я потихоньку наблюдал издалека, засекал время и через полчаса шёл, насильно забирал кошку с улицы, приносил замёрзшее тельце на руках и клал у печки. Она засыпала ненадолго, постанывала во сне, просыпалась, вставала и снова подходила к двери, прося выпустить.
Полосатик из рода полосатиков. Сотни лет естественного отбора и наглухо зашитые в мозгу инстинкты требовали и гнали вперёд, на охоту. На её последнюю охоту.
Нет, она всё понимала, не могла не понимать. Знала, что умирает, что осталось мало, но всё равно каждый день уходила из дома по снегу, в надежде поймать хоть кого- нибудь и в последний раз ощутить трепыхание дичи в когтистых лапах и вкус горячей крови на клыках.
Охота стала самым главным смыслом последних дней жизни. Но силы таяли с каждым днём, и тяжёлый запах гниющей плоти шёл впереди, предупреждая всю местную живность об опасности.
Три дня назад она уже не смогла пройти привычный маршрут. С трудом вышла на подкашивающихся лапах, прошла несколько метров тряся головой и разбрызгивая кровавую слюну по снегу, потом коротко мявкнула и тяжело осев, завалилась на бок.
Подошёл, поднял, завернул в старое одеяльце и отнёс в дом. Пять кубиков воды в пасть, пить она уже не могла, потом ещё дозу болеутоляющего в холку...
Когда заснула, вышел на крыльцо, закурил...потом набрал телефон местной ветклиники.
-Да, завтра, прямо к открытию... Да, конечно. Всё подпишу. Кто дежурит? Богдан Александрович? Очень хорошо.
...Подумал, вздохнул да и пошёл к сараю за инструментом, обычный набор, для таких вот дел: лом, кирка, пара лопат. Зима была морозная, что там в лесу, кто знает?..