Просто приехал к маме, машину поставил, а домофона с собой не было. Мама долго не открывала — наверное, на кухне была. Я стоял у подъезда, а потом отошел и сел на ту самую лавочку. У третьего подъезда. Крашеную, зеленую.

Раньше на ней никогда не было места.

Сколько себя помню, там всегда кто-то сидел. Дядя Витя со второго этажа, Петрович с пятого и мой отец. Трое. Как будто у них была смена.

Дядя Витя был бывший водитель автобуса. Высокий, худой, всегда в кепке. Петрович — маленький, круглый, работал на заводе. Отец — посередине. Они выходили после ужина, часов в семь, и сидели до темноты.

Я тогда не понимал, о чем можно так долго говорить каждый вечер. На вид — ни о чем. Кто сколько картошки посадил. У кого внук в армию ушел. Где достать хорошую краску для балкона. Петрович всегда щелкал семечки и складывал шелуху в кулечек из газеты. Дядя Витя курил "Беломор" и рассказывал одни и те же истории про рейсы. Отец больше слушал.

А для нас, пацанов, эта лавочка была как пропускной пункт.

Мимо них нельзя было просто пробежать. Обязательно остановят.

— Эй, Сергеич-младший, — кричал мне Петрович. Он всех детей звал по отчеству. — А ну иди сюда. Чего опять коленка разбита? Мать ругать будет.

— Давай, показывай, что за палку нашел, — говорил дядя Витя. — Это ж на клюшку похоже. Давай обстругаем.

Они знали про каждого из нас всё. Кто двойку получил, кто велик сломал, кто с кем подрался. И ругали, и защищали. Если кто-то чужой заходил во двор, они сразу замолкали и смотрели так, что чужой сам понимал — тут за детьми присматривают.

Помню один вечер. Мне лет двенадцать. Мы с ребятами играли в футбол, и я

На днях я сел на лавочку у своего старого дома. И понял, что сижу на ней один впервые за тридцать с лишним лет.

Читать дальше...
tsoijiv Тексты 11 авг 2026 в 07:03 Комментарии (128) Ссылка
...

Ubix Видео 11 авг 2026 в 07:01 Комментарии (68) Ссылка
Самолёт, вылетевший утром из Шереметьево, сначала из-за угрозы БПЛА отправили в Сыктывкар.

Через три часа борт снова полетел в Пермь, но аэропорт Большое Савино закрыли после того, как другой самолёт выкатился за пределы полосы.

В итоге пассажиры оказались в Челябинске. В самолёте они провели уже больше 7, 5 часов пишут «Осторожно, новости».

Сейчас аэропорт Перми снова открыт, поэтому путешественники должны вскоре продолжить путь.

Рейс из Москвы дважды не смог приземлиться в Перми
shurup События 11 авг 2026 в 05:30 Комментарии (47) Ссылка
Люди работающие в сфере обслуживания вам НЕ РАБЫ. Девочка ты большая молодец

P. S.
Сильно осуждаю разве так можно на человека старше себя пипетками бросаться? Там внизу мусорный ящик был железный, почему не с этим? Монитором х*ярить? Не вариант?

Ubix Видео 11 авг 2026 в 05:20 Комментарии (70) Ссылка
Сова82 Видео 11 авг 2026 в 00:56 Комментарии (210) Ссылка
Зеленый или жёлтый

barr46 Видео 11 авг 2026 в 00:32 Комментарии (107) Ссылка
Жигулевское пиво создал австриец?!

А вы знали, что легендарное советское пиво изначально называлось «Венское»?

В конце XIX века австрийский предприниматель Альфред фон Вакано основал пивоварню в Самаре на берегу Волги. Почему там? Чистая вода, пристань для барж и пароходов, железная дорога и низкая конкуренция. Экспорт идет в Центральную Азию и даже в Иран.

К 1914 году завод Вакано стал одним из крупнейших в России, производя 3 млн ведер пива в год. А Вакано полюбили в городе. Он даже финансировал канализацию Самары.

В чем секрет успеха? Это пример отличного масштабирования бизнеса и хорошего отношения к своим сотрудникам. На заводе работало около 2500 человек, для которых Вакано построил общежития, столовую, школу и больницу.

Иногда хорошее отношение решает.

aHaMBcePaBHo Видео 11 авг 2026 в 00:22 Комментарии (156) Ссылка
loading..

Активные темы


Август 2026

Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс

 

 

 

 

 

1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30
31

 

 

 

 

 

 

« Июл 2026Сен 2026 »

Друзья


Популярные темы



Объявления


Наверх