Анатолий Папанов работает над озвучкой Шерхана

Вот посмотрите как он общается с коллегой, ноль звёздной болезни. Интеллигентный человек. Глыба
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (EVGpro @ 21.03.2026 - 12:51)

Вообще скромно жили, да были там моменты доступа к дефицитным вещам. Но люди сами (общество) были не против и даже за.

Жили как все, артист умер из-за отключения горячей воды, по сути

Цитата (mainlion @ 21.03.2026 - 20:24)

Крохотный эпизод, а сколько работы. И то, я так считаю, они этот эпизод ещё дорабатывали. В каком-то советском фильме (рассказывали актёры) режиссёр снял свыше сотни дублей одного эпизода, чтобы ему понравилось и поверили зрители. А сейчас в фильмах ходят и просто разговаривают.

У советского писателя В.Курочкина (ветерана, автора незабвенной "На войне как на войне") есть хорошая повесть "Урод", там отражено немного - как трудились над кино в СССР. Очень поучительно.

======

Вспомнил Герман Андреевич, как он и сам доходил до отчаяния в первые годы работы в театре. Главный режиссер пять лет держал его при себе: год на побегушках, год ассистентом и три года помощником. На бесчисленные просьбы Гостилицына о самостоятельной работе шеф неизменно отвечал: «Успеешь».

И вот наконец ему доверили ставить спектакль. Сколько было мук только над первой картиной! Все пришлось вместе с автором переписывать заново. Полмесяца изнурительных репетиций, полмесяца бессонных ночей — и картина, кажется, готова. Гостилицын идет к главному режиссеру и просит его посмотреть.

— А как ты сам считаешь, хорошая получается картина? — спрашивает главреж.

— Мне кажется, еще плоховата, — чистосердечно сознается Герман Андреевич.

— И смотреть не буду, — говорит шеф и поворачивается спиной.

Опять две недели утомительной работы, и опять тот же вопрос главрежа:

— А как ты сам считаешь?

— Не знаю, — ответил Гостилицын.

— Если уж ты сам не знаешь, то как же я могу знать! — говорит шеф и опять поворачивается спиной.

Гостилицына охватывает отчаяние, душит злоба, всю ночь он кусает угол подушки, а с утра опять принимается перелопачивать проклятую картину. Сделано все: больше из автора, из артистов, из себя выжать нечего.

Он идет к шефу и докладывает, что теперь картина звучит неплохо.

— Неплохо — понятие туманное и растяжимое, — говорит шеф и поворачивается спиной.

Гостилицын сжимает кулаки и с трудом удерживает себя от уголовного преступления.

Еще две недели, и он решительно заявляет:

— Я сделал все, что мог. Пусть другой сделает лучше.

Шеф идет смотреть, а потом доказывает Гостилицыну, что все-таки можно сделать лучше.

«Какой был безжалостный тиран! Какой был художник! Это он внушил мне, что в искусстве без труда ничего не сделаешь. Если у меня и были кое-какие успехи, если кое-что удалось сделать значительное и нужное, то это случилось потому, что работал как вол и был болезненно требователен в первую очередь к самому себе».

======

Хуже всех в это время было Денису Срокову. Хотя литературный и режиссерский сценарий давно были утверждены художественным советом студии, он по приказанию Гостилицына переделывал все заново. Денис писал и дни и ночи до золотых колец в глазах, до тошноты, а Гостилицыну все не нравилось.

Прочитав пятый раз подряд переделанную сцену, Гостилицын, качая головой и издевательски растягивая слова, рычит:

— Ну и сочинил!… Профессор, умирая, треплется, как пьяный управхоз на поминках… Бред сивой кобылы! Он так говорить не может! Так говорят плохие сценаристы!

— А что же, по-вашему, он должен говорить? — вспыхивает сценарист.

Гостилицын багровеет.

— А мне какое дело? Ты писатель. Получил по договору. За эти деньги можно было бы своих героев хотя бы заставить говорить-то по-человечески.

— Хватит меня попрекать деньгами! — кричит Сроков.

— Это деньги слесаря, колхозника, труженика — рядового работяги. И ты его за его же деньги хочешь дерьмом кормить? Не выйдет, товарищ автор! Не позволю!

Голос режиссера отдается эхом в длинных, гулких коридорах студии. У открытой двери — толпа зевак. Денис не знает, куда со стыда деваться, он готов в эту минуту на все — даже умереть.

— Я больше не могу… Я не знаю… Я… — бессвязно бормочет Сроков.

— Чего ты не знаешь?

Денис с вымученной улыбкой чистосердечно признается:

— Не знаю, что должен говорить профессор. Может быть, он вообще ничего не говорит.

— Может быть. Так даже лучше. Ближе к правде, — соглашается режиссер. — Известная истина: когда нечего говорить, лучше молчи, а если есть что сказать, скажи, но не ври.

Гостилицын надолго задумывается, скребет затылок, ерошит волосы, вздыхает. Все молча ждут, что он скажет. И все знают: Гостилицын скажет то, что надо. Знает это и Сроков. Он ждет, не спуская глаз с режиссера. Наконец тот говорит, обращаясь к писателю:

— Я на месте умирающего профессора, может быть, даже заплакал бы от обиды, что костям моим суждено гнить не в своей земле на заброшенном деревенском кладбище рядом с костями матушки, а на какой-то паршивой, никому не известной планете.

Денис ошеломленно, с раскрытым ртом смотрит на Гостилицына и, обхватив голову, стонет:

— Верно, как верно и человечно!

Ему до боли жаль, что сам он не додумался до такой правдивой простоты. Он прощает режиссеру все: насмешки, грубость, тиранство. Он боготворит Гостилицына, его талант и благословляет судьбу, которая связала его с этим режиссером.

Сроков прямо в кабинете садится за стол, и через час сцена звучит так, как ей положено звучать…

Проходит день, и опять в Дениса летит рукопись, и опять слова «Бред сивой кобылы!». И Денис, скрипя зубами, переделывает, проклиная в душе режиссера, все искусство и самого себя. И он убеждается на личном опыте, что труд писателя — самый мучительный и каторжный труд. Он уже не думает ни о славе, ни о лаврах. Его тревожит мысль: «А что, если я взялся не за свое дело?»

Так день за днем, сцена за сценой в страшных муках переделывается киноповесть. И наконец принимает такой вид, когда можно сказать, что это, кажется, не совсем плохо. Люди в сценарии начинают жить: чувствовать, страдать, смеяться, плакать и говорить по-человечески. Все ненужное, лишнее, громоздкое, ложное из него выпадает. Остается суровый, правдивый рассказ о подвиге.

В результате такой работы Васенька Шляпоберский остался без роли. Его любовь к дочке профессора оказалась совершенно ненужной, и ее безжалостно вычеркнули вместе с женитьбой. Когда Васенька услыхал об этом, он прибежал к режиссеру и завопил: «За что?» Гостилицын сказал коротко и ясно: «Так надо!»

Цитата

И в плане культуры и образованности - так же. У Папанова А. даже речь в таком маленьком сюжете изобилует терминологией ... Сейчас такого от "маститых" актёров уже не слышно, они стремятся изъясняться примитивнее, чтобы их могла понять основная масса аудитории.

Именно это я и имел в виду в своём комментарии. Но не развил свою мысль, так как писал на бегу.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (VicBeard @ 21.03.2026 - 14:50)

Цитата (farmacevt @ 21.03.2026 - 14:02) Цитата (docentura @ 21.03.2026 - 13:06) Потому что... И это те кого мы знаем. А сколько тех кого мы никогда не узнали? 😭 Будь проклята война и те кто её развязал! Да, ВОВ очень много горя принесла нашему народу. Сколько хороших людей погибло.

Сво делает тоже самое. Сколько молодых людей сгубила и ещё сгубит

Цитата (Assoroff @ 21.03.2026 - 17:05)

А теперь во власть

Кто во власти? Из тех, кто прошёл войну, и послевоенные годы?
Терешкова? Так она не воевала.
Назовите пожалуйста, хоть одного, который воевал, был известным в СССР, и сейчас во власти?!
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (SnaSaboteur @ 21.03.2026 - 20:22)

Кто сволочь? Шерхан? С точки зрения кого? Шерхан это тигр

С точки зрения остальных зверей, сволочь полосатая, их теснит, жить не даёт и вообще, убийца.
Ладно, не сволочь, а как ещё можно назвать кровопийцу, который твоей семье жить не даёт, с точки зрения оленя какого нибудь?
Да там даже волки в джунглях против него встряли. Сволочь и есть. 😁
Размещено через приложение ЯПлакалъ

а я просто пересмотрел ролик раз пять. Как же он болеет за конечный результат! Как он хочет, не просто отработать смену на "отъебись", а живет тем, что делает.

Цитата (SnaSaboteur @ 21.03.2026 - 20:22)

Кто сволочь? Шерхан? С точки зрения кого? Шерхан это тигр

Он охотился на людей тем самым подставляя волков и других хищников, потому что люди будут мстить. Ему Акела за это предъявлял и Багира.
Размещено через приложение ЯПлакалъ