Литературное заведение "Буквица"

Цитата (oldcrazydad @ 27 апр 2026 в 13:29)

Цитата (Коровьев @ 27 апр 2026 в 14:49) У меня Дак Дак мобильный. Клауд флар дрючит авторизацию по 3 и более часов Попробуй куки почистить.

Не предусмотрено.
Лечится переустановкой, теряются пароли и закладки.

Цитата (edd79 @ 27 апр 2026 в 19:18)

Удаффком - всё. Ну, не чокаясь.

Ушла эпоха.
Да давно уже.
Когда Дима альтерлитить.

Цитата (edd79 @ 27 апр 2026 в 19:18)

Удаффком - всё. Ну, не чокаясь.

А началось со смены дизайна.

Цитата (Choke @ 27 апр 2026 в 19:23)

Цитата (WhiskIn @ 27.04.2026 - 19:19) Не контрол, альт   Прости, шпалу тебе кинул. Промахнулся :( А ты попробуй контрал))

И чо? Для длинного тире нужен именно Alt
Это сообщение отредактировал WhiskIn - 28 апр 2026 в 00:25

Цитата (Коровьев @ 27 апр 2026 в 22:04)

Цитата (edd79 @ 27 апр 2026 в 19:18) Удаффком - всё. Ну, не чокаясь. Ушла эпоха.

Более того, выросло поколение, ни разу не бывавшее на этом сайте. Я, например)

Наверное, именно поэтому меня тянет блевать от всяких прогуляЦО, посраЦО и т.д. Это ж вроде обитатели этого сайта так разговаривают?

В общем, сочувствую, но не от всей души.

Цитата (ЧеширКо @ 27 апр 2026 в 23:31)

Наверное, именно поэтому меня тянет блевать от всяких прогуляЦО, посраЦО и т.д. Это ж вроде обитатели этого сайта так разговаривают?

Было дело. Меня уже давно не бесит. Бесит тотальная безграмотность.
Я как-то у одного товарища спрашивала, зачем он коверкает язык, он ответил, шо это как раз в пику безграмотным, которые даже тся-ться путают.

Было время, когда-то ржали над Мусей и Пунктом. Но все проходит, и это прошло. Шутки ниже пояса не котируются. Осталась лишь ностальгия по прежним теплым временам.
Это сообщение отредактировал Акация - 28 апр 2026 в 06:20

Цитата (Акация @ 28 апр 2026 в 06:19)

Я как-то у одного товарища спрашивала, зачем он коверкает язык, он ответил, шо это как раз в пику безграмотным, которые даже тся-ться путают.

Да, слышал я эту отмазку неоднократно. У нас в разделе тоже есть парочка залетных персонажей с олбанизмом головного мозга, но, читая их комментарии, назвать их грамотными у меня язык не повернется. Так что не катит.
Это сообщение отредактировал ЧеширКо - 28 апр 2026 в 08:51

Цитата (Акация @ 28 апр 2026 в 10:19)

Бесит тотальная безграмотность.

Аналогично. Особенно режет глаз в конкурсных произведениях.

Цитата (oldcrazydad @ 28.04.2026 - 09:29)

Аналогично. Особенно режет глаз в конкурсных произведениях.

Ну так в век иишницы думается, что безграмотность сойдёт на нет. Но нет. Иишница тоже не шибко грамотная.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата

А началось со смены дизайна.

Хм. Это из-за дизайна их так прессанули? Не знал. А я думал из-за коротких тирешек))

Кстати, слово прессанули имеет двойной смысл. Пресса и пресс...
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (ЧеширКо @ 28 апр 2026 в 00:31)

тянет блевать от всяких прогуляЦО, посраЦО и т.д.

прогуляЦЦА, просраЦЦА
хотя, понятное дело, единых правил нет и не было
писали по-всякому и разному

Цитата (Choke @ 28 апр 2026 в 09:35)

Цитата А началось со смены дизайна. Хм. Это из-за дизайна их так прессанули? Не знал. А я думал из-за коротких тирешек)) Кстати, слово прессанули имеет двойной смысл. Пресса и пресс...

А чего ты взял, что их прессанули? Перестал народ ходить, вот и закрыли.

Цитата (Акация @ 28 апр 2026 в 07:19)

Было время, когда-то ржали над Мусей и Пунктом.

Вот никогда не разделял всеобщего оргазмирования над Пунктом, да и вообще
над подобными вещами. Смешно? Ну... да.
Но нечитаемо же! (явный перебор с "олбанскем"). Учитывая, что там много других маститых авторов было, прекрасно умевших в чистый язык.

Это моё ИМХО, естессно
Это сообщение отредактировал edd79 - 28 апр 2026 в 11:16

Цитата (Choke @ 28 апр 2026 в 10:35)

Хм. Это из-за дизайна их так прессанули?

Не. Процесс активно начался лет десять назад, лет 5 назад полез к точке экстремума, года этак два назад окончательно хлебнул говна из чаши бытия и склеил когти на поставленных в угол тапках. А то что мы сейчас тут видим - ну, прикопали в кювете наконец-то покойничка, светлая память и низкий поклон.
Жаль с одной стороны... А с другой - да и хуй бы с ним, всему своё время: и сайту время пришло, и обитателям, и читателям. Но свё-таке жалка...
Это сообщение отредактировал edd79 - 28 апр 2026 в 11:33

Наткнулся тут на текст. Вот раньше писали! Я так понял этот автор с Удаффа
Ржачно.
https://www.yaplakal.com/forum6/topic257910.html
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (Choke @ 28 апр 2026 в 12:44)

Наткнулся тут на текст. Вот раньше писали!  Я так понял этот автор с Удаффа Ржачно. https://www.yaplakal.com/forum6/topic257910.html

Вот с чего я учился читать

"В небольшой забытой Богом деревушке, что высилась на краю леса и называлась Плавни, вдруг запели соловушки. Это было тем более удивительно, что стояла середина апреля месяца. На призывы медоголосых и любвиобильных самцов высвистывали на все лады свое застенчивое «да» пернатые самочки. До этого Плавни ничем особенным от миллионов других позаброшенных сел не отличались. Разве что издревле здесь был свой собственный всамоделишный гейзер со светящейся водой. Если вы когда-нибудь будете в этой местности, даже объездив десяток континентов, это паразит вас до глубины души. Ночью, когда небо мерцает волшебным звездным сверканием, из-под земли выходят огромные пузыри и тугие бульбы, образуя чудные узоры шарообразной консистенции на поверхности Лупского озера. Вода становится теплой и будто бы подсвеченной изнутри красноватыми светом. Долго бились ученые из райцентра над разгадкой этого феномена, да так и не смогли распознать в чем заковыка. Старые люди поговаривали, будто это спертый в каменной темнице дух рвется наружу. А еще говорили, что целющая та вода и от многих хворей вспомогающая.

Из озера выбегает речушка Ветлица, больше похожая на ручей, и бурлит норовистым потоком через всю деревню. Сразу за Лупским прудом начинается тайга, куда и впадает бурная Ветлица.

Гришка Остряков зашел в сарай, чтобы подоить козу Люську, но увидев грустное выражение ее лица, передумал. Любил он свою рогатую старушку, холил ее, лиеял и без надобности не тиранил. Доил он плохо, смыкал больше без толку, шамкал неумело мозолистой рукой. Козе было больно, она ревела и прятала вымя. Хозяйка нужна была в доме до зарезу, да где ж ее сыскать — поразъезжались почти все, остались одни старики и дети.

Когда-то отец Гришкин занимался остекленением окон в колхозных теплицах и умер еще во младенчестве, зарезанный. Ветром сорвало с рамы стекло, и огромный осколок проткнул грудную клетку склонившемуся над грядкой в этот момент отцу. Спасти не удалось — подвздошная артерия оказалась пробита. Смерть наступила мгновенно. Если бы не тогдашнее трагическое смертоубийство, думал частенько Гришка, батя сейчас был бы жив. А так — все пошло на раскосяк. Ибо матушка на горестной почве и неперенеся утраты, возлюбила огненную воду, и сгинула через пару лет невесть где с заезжими старателями. Так сиротой и зимогорил Григорий с восьмого, почитай, класса." ©, Ефим Скорсезе (под этим ником Мобилшарк подобными опусами придуривался)
Это сообщение отредактировал edd79 - 28 апр 2026 в 11:56

Гришка открыл ворота, чтобы выгнать корову, выпустил во двор козу и, всхлипывая калошами по жирной грязи, вернулся в дом. Там открыл печную заслонку, поискал за ней харчей — с вечера должен был остаться котелок каши с тушенкой. Так и было. Костер внутри остыл — угли окоченели. Ловко орудуя и громыхая ухватом, Гришка достал еще теплое варево. Перекусил им на скорую руку. Потом разрезал яблоко на четыре половинки, и уже не торопясь, обмокнул их в стоящий на столе туесок с медом, схрумкал, запил кваском.

Сытно зевая, вышел на крыльцо. Закурил, глядя на густую, похожую на голубой кисель небесную синеву, задумался. Где-то чирикнул трелью соловей, распеваясь. Ветер ласково ерошил зеленые маковки ольх и осин. Было хорошо.

Внезапно утрешнюю тишину нарушил стук конных копыт. Это пожаловал сосед дед Петр. На деревне все звали его по фамилии — Гюква. Прискакал он в телеге, которую из последних сил втащила на себе каурая кобылка Марфа, сутулая, с проваленными боками и уже порядком поизносившаяся под непоседливым, не по годам активным дедом. Старик нраву был склочного, оберемененный к тому же внуками, невестками и стадом гусей. Гуси были страстью деда Гюквы. Сколько себя помнил Гришка, он их пас и всегда таскал с собой заточенную с одного торца круглую трость. Старик и спал, видать, с ней и мылся. А дрался — только в путь!

— Гришка, выкормыш тараканий! Твоя коза опять у меня на огороде гоношилась! Все повытоптала, стервь! Кукурузу под ноль изничтожила! Как есть искоренила! — закричал он, вставая на ноги, прихватив со дна подводы и палку, и кнут с свинцом на конце.
— Не она это, — спокойно отчеканил каждое слово Гришка, как четыре пельмешка завернул.
— Как же не она?! Едрит твою бога душу мать! Осиновый кол тебе в бугорок! Ишь чужеядцы-оглоеды! Взяли моду на моих харчах иждивениться! Вона глянь-чо, у ей бок весь в известке, это она об избу нашу обтесалась, когда я ее пинком нагнал!
— Чего?! Люську бить?!
— А чего я с ней панькаться буду? А-а-а, вот ты где, паскуда! — увидел дед доверчиво подошедшую к подводе козу с целью похрупать дармового сенца, и неожиданно, но изощеренно перетянул ее по спине тростью. Она жалобно взвыла и бросилась на утек.

Гришка остолбенел. Вспухли тугие бугры мышц под одеждой, заиграли на щеках желваки, стиснув челюсти, юноша молча смотрел на деда из подлобья, пока из него не вырвалась хриплая нота гнева:
— Убью!
Он ошалело водил по двору глаза в поисках чего потяжелей. Наткнулся на большой камень, похожий на булыжник. Поднял его с усилием, округлив стальной мякиш бицепса, подкинул малеха на ладони и швырнул, как снежок, что было мочи в гусиного вождя.

Камень с треском влепился в лобную долю дедовской головы. Гюква нелепо взмахнул руками с зажатыми в них тростью и кнутом. Его конец угодил лошади под хвост, обернулся вокруг, щелкнув по самой срамной мякотке, и в сей момент дед, падая навзничь, потянул кнут на себя.

Черная, как сажа, лошаденка напружинилась от такого привечания, взвилась в оглоблях на дыбы, заржала иерихонской трубой, заголосила благим конским матом и понесла огородом под горку.

Телега галопом помчалась вниз. Ее пронесло через все грядки, и уже внизу на бугорке от удара жалобно хрустнул подшипник, лопнула с визгом ось. Колесо оторвалось и покатилось ко всем чертям, куда глаза глядят. Повозка же накренилась на правый борт и, перевернувшись, выкинула вместе с сеном оглушенного деда Гюкву в крапиву. А оторвавшаяся от постромков лошадь как ни в чем не бывало поскакала дальше.

Цитата (edd79 @ 28 апр 2026 в 10:14)

Цитата (Акация @ 28 апр 2026 в 07:19) Было время, когда-то ржали над Мусей и Пунктом. Вот никогда не разделял всеобщего оргазмирования над Пунктом, да и вообще над подобными вещами. Смешно? Ну... да. Но нечитаемо же! (явный перебор с "олбанскем"). Учитывая, что там много других маститых авторов было, прекрасно умевших в чистый язык. Это моё ИМХО, естессно

Так-то и я фанаткой никогда не была. Улыбнулась пару раз, когда все это в диковинку было да и забыла. Перечитывать точно не буду, даже ради того, чтобы вспомнить о чем речь.

раз уж про Удафф начали и продолжили - то расскажу
больше всего заходили крео разных авторов, типа Рэнсона, Белкина, того же Пункта, 10метровахуительногопровода и прочих разных - правда, иногда албанского был явный перебор
из писателей с более "литературным" слогом явно выделялся Сфинкс-Багиров, который, судя по всему, поставил себе цель прославиться, и, надо признать, это ему удалось
пару раз сей персонаж появлялся на Удавовских тусах, но предпочитал это делать "в тени" Рэнсона, которого во всеуслышание объявлял своим невъе...енным корешом (впоследствии, насколько я знаю, он "кореша" бессовестно кинул); связываться с Рэнсоном, у которого в тусе был какой-никакой, но авторитет, никто не хотел
на одной из тус Багиров-Сфинктер таки словил лопатой по организму, после чего, добравшись до клавиатуры, в очередной раз все переврал: по его словам выходило, что лопата чуть ли не разлетелась в щепки от одного его взгляда, а нападавший, якобы, отлетел в какую-то лужу, где Сфинктер его добивал
в одной из последних тем схлестнулись со Сфинктером языками, по традиции, пообещали при встрече в реале набить друг другу е...ало
свои приключения в Молдавии он на Удаве описывал незадолго до ухода с сайта
а потом от него была тема в стиле "ну, суки, теперь держитесь, меня назначили главредом на Литпроме", после чего с Удава он ушел
пару раз он всплывал на просторах Сети, в основном, когда ему, по традиции, чистили лицо
а потом он, мусульманин, умер от цирроза печени, вызванного неумеренным употреблением харамного алкоголя
Удаффком же благополучно стал загибаться где-то начиная ближе к середине 10-х годов, даже, скорее, чуть раньше, но тогда это было не так заметно

Такой сон интересный снился. Иду я на работу утром. Зима, снегопад метёт, ноги вязнут. А навстречу идет мама тоже на работу. И я понимаю, что она давно мертва, но я так рада её видеть.
И замечаю, что она для зимы очень легко одета. Осеннее пальто и черная шляпа.

Говорю:
- Мама, я так соскучилась. Но почему ты так одета? У тебя денег на шубу нет? Давай, я тебе шубу куплю.

Нет, отвечает, у меня всё в порядке, мне не холодно. И идет дальше. А я понимаю, что очень устала, идти еще далеко, а у меня полные сапоги снега и ресницы склеились. Прошу ее дать мне ключ от старого родительского дома, который за углом, я зайду, отдохну и пойду дальше.
Мама сначала отвечает, что конечно она даст мне ключ.

А потом, после паузы, говорит:
- Рано тебе еще отдыхать. Иди дальше, дочка.

Похоже, рано мне ещё на тот свет.

Ну вот и как после такого не верить, что связь между мирами и между душами существует?
И как не верить Ятаган?
И как не верить множеству других людей с подобным опытом, получавших информацию или предупреждения оттуда? Которым врать и выдумывать - ни смысла, ни воображения на это, ни корысти...

Мой дед умер почти двадцать лет назад. Мы с ним очень дружили, наверное, поэтому он мне и снился чаще, чем другим родственникам.

Обычно мы просто сидели в его доме, разговаривали обо всем. Я понимал, что он мертв, но никогда не говорил об этом вслух, да и он эту тему не поднимал.

В последний раз он мне приснился лет пять назад. Я все же решил спросить, как ему там? Он ответил, что в принципе нормально, единственное – баб, говорит, здесь нет. Грустно.

Потом умерла моя бабушка – его жена, и он перестал сниться. Видимо, уже не до меня)

В общем, я так понял, что там есть какое-то место, куда женщин не пускают, только жён.
Это сообщение отредактировал ЧеширКо - 29 апр 2026 в 00:31

ЧеширКо, тоже интересная история.
А мне и рассказать нечего. Как ни странно, мне никто не снится ни из ушедшей родни, ни из друзей. Возможно, оно и к лучшему. ))

Вообще-то у меня на этот счет своя теория есть. Мне кажется, чтобы подобная связь во сне состоялась, нужна
1) определенная духовная близость в прошлом между тобой и ушедшим
2) определенный уровень развития душ (хотя и тут возможны исключения)

Но мне всегда это было ужасно интересно!

Нина, а раньше мама снилась или это ее первый визит?

Когда в одесской больнице умирал мой сын (ему было полгодика), я там была с ним, совершенно бесправная и беспомощная, моей маме снится сон: она гуляет с ним в парке около дома, он в коляске — и вдруг появляется мамин отец, который умер совсем недавно. Он решительно подходит к коляске и без всяких слов, молча, отталкивает маму и пытается достать Филиппа из коляски. Мама пугается такого его поведения и пытается прикрыть ребенка собой. Но мой дедушка ведет себя крайне агрессивно и прямо в драку с ней вступает, чтобы забрать ребенка. На этом она и проснулась.

Ну что сказать, ребенок умер бы, если бы я с ним не сбежала из больницы ночью через окно (как только мама мне рассказала этот сон на следующий день), и моя мама, использовав все свои связи, буквально разбившись в лепешку, достала нужные лекарства, которые в больнице получить не было ни единого шанса. Ее сон натолкнул нас обеих на самые решительные действия. Счет там уже шел на дни, если не на часы...