Войнушка

Автор: Грициан Андреев

В зале пахло дорогим табаком, старым пергаментом и едва уловимо — коньяком тридцатилетней выдержки. Тяжелые бархатные шторы отсекали любой звук извне, создавая иллюзию, что этого мира больше не существует. В центре стоял стол из мореного дуба, на котором раскинулась Великая Карта.
Бледная, холеная рука с массивным перстнем на указательном пальце медленно потянулась к маленькой оловянной фигурке солдата.
— Пехоту на левый фланг, — раздался вкрадчивый голос. — Пусть завяжут бой. Нам нужно отвлечь их внимание от высотки.
Фигурка со скрипом передвинулась по бумаге.
В ту же секунду за сотни километров от этого зала небо раскололось.
Это не был просто звук. Это был стон самой материи пространства. На левом фланге земля вздыбилась черными гейзерами, перемешанными с ошметками людей, колючей проволоки и битого бетона. Пятьсот человек, только что дышавших и думавших о доме, превратились в кровавый туман в одно мгновение.
Огромный стальной вал огня шел по траншеям, как коса жнеца. Те, кто выжил после первого удара, ослепшие и оглохшие, пытались ползти, вцепляясь обрубками рук в раскаленную грязь. Но «сверху» уже было решено: они — отвлекающий маневр.
— Добавьте огня, — произнес другой голос, сухой и ломкий, как сухая кость. Человек в безупречном мундире, не глядя, бросил на карту горсть красных фишек.
На поле боя это отозвалось адом. Ракетные системы залпового огня «Ураган» перепахали горизонт. Воздух стал жидким от жара. Солдаты сгорали заживо внутри своих танков, превращаясь в обугленные статуи, застывшие в вечном крике. Танки, эти могучие железные звери, лопались, как дешевые жестяные игрушки под каблуком капризного ребенка.
Эпичность бойни была за гранью человеческого понимания. Тысячи тонн стали летели в тысячи килограммов плоти. Гул артиллерии сливался в единый низкочастотный вой, от которого у живых лопались барабанные перепонки и вытекали глаза.
А в кабинете было тихо. Только шелест бумаги и сухой стук дерева о дерево.
— Кажется, мы теряем этот полк, — заметил политик, поправляя очки в золотой оправе. Он взял со стола фигурку, у которой отвалилась голова, и брезгливо бросил её в пепельницу.
Для него это было «допустимой потерей». Для матери в далекой деревне это был смысл всей её жизни, который сейчас догорал в вонючей яме, придавленный гусеницей.
— Ерунда, — ответил генерал, прихлебывая из бокала. — У нас в резерве еще три таких коробки. Передвиньте авиацию. Накройте этот квадрат. Полностью.
— Там же наши раненые, — лениво бросил политик, изучая свои ногти.
— Там больше нет «наших». Там есть только координаты.
И самолеты пошли. Огромные, черные, похожие на доисторических стервятников, они вспороли облака. С их брюх посыпались тонны напалма.
Земля внизу превратилась в жидкое солнце. Люди перестали быть людьми — они стали факелами. Бегущие, горящие, они падали друг на друга, слипаясь в единую, конвульсирующую массу обгоревшего мяса. Лес превратился в черные скелеты, а река — в кипящий бульон из крови и ила.
Трагедия была в том, что каждый из этих умирающих в последние секунды видел перед собой не знамя, не карту и не генерала. Один звал жену, другой судорожно пытался затолкнуть выпавшие внутренности обратно, думая, что если он успеет, то всё еще можно будет исправить. Третий просто плакал, уткнувшись лицом в грязь, как маленький мальчик, которого незаслуженно обидели.
В зале для совещаний наступил вечер.
— На сегодня достаточно, господа, — сказал генерал, вставая и потягиваясь. — Хорошая получилась партия. Завтра продолжим наступление.
Он небрежно накрыл карту тяжелой суконной тканью.
В ту же секунду на поле боя над воцарившейся тишиной повисла луна. Огромная, безразличная, она освещала бесконечные поля трупов, которые больше не имели ни имен, ни званий. Ветер лениво перелистывал страницы обгоревшего блокнота, лежащего в руке мертвого лейтенанта. Там, на первой странице, была нарисована кривая детская картинка: домик, солнце и подпись: «Папе на войнушку».
Генералы ушли ужинать. Игрушки остались гнить в грязи.
Войнушка закончилась. До завтрашнего утра.


Это сообщение отредактировал ЧелМедведоСвин - 8 мая 2026 в 18:50