Прямая линия с Иисусом, или Будни в картонной новостройке.

Я живу в прекрасном новом доме. Застройщик в объявлении обещал «элитное жилье», но по факту стены здесь сделаны из прессованного картона. Слышимость такая, что анекдот: «— Сосед, ты меня слышишь? — Нет, блин, я тебя еще и вижу!» — это не шутка, это наши суровые будни. Я знаю, какой бренд зубной пасты предпочитают жильцы слева и какую передачу смотрят соседи сверху.

Но главный бриллиант моей лестничной клетки живет прямо за стенкой. Это одинокий парень. В обычные дни он работает озеленителем — мирно сажает цветочки, стрижет кусты и вообще кажется тишайшим интеллигентом. Но стоит наступить выходным, как в парне просыпается страсть к горячительным напиткам. А вместе с алкоголем в нем просыпается… пророк.

Недавно сижу вечером, мирно пью чай и смотрю телевизор. Вдруг за стеной раздается такой грохот, будто сосед упал вместе со шкафом, а затем на весь дом разносится истошный, трагический крик:
— Алло! Алло, Иисус?! Ты меня слышишь?! Тут попрекают твои законы! Алло-о-о!

Я от неожиданности чуть чаем не подавилась. Замерла, боясь пошевелиться. В голове одна мысль: «Ну всё, приехали. У озеленителя окончательно поехала крыша от кубанской жары, пора вызывать санитаров в белых халатах».

Но на этом сеанс связи с космосом не прекратился. Сосед врубил телевизор на полную мощность. Там как раз шли вечерние новости — ведущий с серьезным лицом рассказывал про инфляцию, политику и международные проблемы. Озеленитель, видимо, воспринял это как личное оскорбление.

Он начал яростно дискутировать с диктором, периодически срываясь на ультразвук:
— Слышь, ты че несешь в пиджаке?! Алло, Иисус, ты посмотри на него! Тут беда, Иисус! Нас за дураков держат! Прием, как слышно?!

Парень страдал за всё человечество сразу. Каждая новость про курс рубля или ремонт дорог оборачивалась новым звонком в «небесную канцелярию». Он требовал немедленного божественного вмешательства, крушил воображаемые телефоны и умолял высшие силы навести порядок на этом грешном кубано-городском курорте.

В какой-то момент этот бесконечный теологический симпозиум мне окончательно надоел. Терпение лопнуло. Я встала, подошла к нашей картонной перегородке и со всей пролетарской ненавистью трижды забарабанила в стену кулаком.

За стенкой на секунду затихли новости и оборвался очередной звонок Иисусу. Пользуясь моментом, я рявкнула в стену так, чтобы проняло до самых небес:
— Слышь, пророк! Если ты сейчас же не заткнешься, я лично Деве Марии наберу и скажу, что её сын в Анапе пьяный по телефону хулиганит! Живо спать ложись, а то она тебе быстро каналы связи перекроет!

За стеной воцарилась гробовая, почти благоговейная тишина. Сосед не издал ни звука. Видимо, авторитет Девы Марии оказался сильнее вечерних новостей. Телевизор был немедленно выключен, и до самого утра за стеной слышалось только тихое, раскаявшееся сопение перепуганного озеленителя.

Теперь, когда в новостях говорят про очередной кризис, я не проверяю интернет. Я просто знаю: если за стеной тихо, значит, Дева Мария держит ситуацию под контролем.