"Кто, если не мы"

Я наверняка уже где-то писала об этом, но повторюсь сегодня.

Я помню, как меня впервые накрыло волной ужаса. Мы с мужем на тот момент уже несколько лет жили вместе и я знала, конечно, какая у него работа и насколько она опасна, но была абсолютно уверена, что нас беда не коснётся и всё у нас будет хорошо. Но всё равно настаивала на том, чтобы он всегда звонил мне на работу, когда вернётся с суток.

И вот однажды он не позвонил. Сначала я, конечно, ни о чём таком не думала: ну не позвонил - может, пробки, может, в магазин зашёл, а там очередь, может, задержался или в спортзал решил зайти.

Часа через два я заволновалась, потому что прежде такого не бывало. Позвонила в часть, хотя жутко не любила это делать: будут потом стебаться - вот, дескать, баба у тебя какая курица, контролирует, проверяет, истеричка какая-то.

Позвонила, а мне сказали, что они всё ещё на пожаре, и это, видимо, надолго. В Ломоносове горит панамское судно с бананами, все там. Но ты, дескать, не волнуйся, мы ему передадим, что ты звонила, как только он вернётся.

Я включила радио, в новостях рассказывали, что там погиб пожарный. У меня в одну секунду руки и ноги стали ледяными и отказались шевелиться, вся кровь прилила к голове, а в мозгу стучала одна мысль: "Только не он, пожалуйста, пожалуйста, только не он".

Пожалуй, ни до, ни после того случая я не испытывала такого жуткого, убийственного страха. Десять лет жизни потеряла, наверное. Как доработала, как до дома добралась - ничего не помню. Пришла в себя только поздним вечером, когда муж позвонил и сказал, что они вернулись, всё в порядке, он едет домой.

Отходняк был тяжёлый. По-моему, тогда я закатила единственную в нашей совместной жизни настоящую истерику с битьём посуды, слезами и криками "увольняйся, нахуй мне это всё надо, или я, или работа".
Остались в итоге обе: и я, и работа. Потому что "ну а кто, если не мы" и "ничего со мной не случится, я профессионал".

Потом таких случаев было до дури, но я уже не позволяла себе истерить и сходить с ума. Или уходи, или живи с этим профессионалом и пониманием того, что больше некому.

А чья-то жена тогда не дождалась. Вот так же сидела, слушала новости, с внутренней дрожью и ледяными руками, и думала: "пожалуйста, пожалуйста, только не он". А это - он. И бессмысленно уже орать и бить посуду.
И сегодня я весь день думаю о восьми женщинах, так же молившихся о том, чтобы их не коснулось. И понявших, что молитвы не были услышаны.
Господи, как же всё это страшно.


© Виталия Япритопала