Музыка и музыканты: Chris Rea

Не менее любопытны и короткие заметки, которыми Крис сопроводил каждую пластинку. Вот что он пишет о шестом диске, где переосмыслил классический чикагский блюз:

«Пока феномен блюза растекался на восток и запад от Нового Орлеана, просачиваясь в Дельту, многие музыканты — среди них самый яркий, Muddy Waters — ринулись на север. В поисках работы и навстречу новой судьбе. Первозданный, сырой блюз прижился в прокуренных клубах, среди холодных зим и тесных гетто…

Подтянулись и новые темы. Пьянство, любовь, суровая реальность расцветили изначально простоватые тексты деревенского блюза, но его безошибочно узнаваемые ритмы никуда не делись — лишь стали тяжелее, злее и безумнее. Всё тот же зов и ответ, что пришли из Африки и из церковных хоров. Гармоника и гитара тоже перекликались между собой, и этот диалог двигал исходный материал вперёд, в новое измерение».

The King Who Sold His Own

Ритуальные певцы Африки — гриоты — облачились в роскошные костюмы и в своих песнях начали рассказывать истории жизни. Простые мелодии, смелые эксперименты с аккордами, живыми эмоциями, саксофоном и настроением… И вот музыка зазвучала в джазовом ключе!

После выхода Blue Guitars музыкальные обозреватели окончательно уверились: в блюзовом пространстве появился серьёзный игрок. Даже закоренелые снобы от искусства наконец признали, что Stony Road 2002 года — не просто достойное творение, а мощный трамплин для будущих блюзовых свершений.

К тому же проект заметно выделялся на фоне попыток коллег осмыслить блюзовую историю. Взять хотя бы альбом Питера Грина The Robert Johnson Songbook (1998) — он стилистически безупречен, но слушать его вне особого настроения откровенно скучно.


Dancing the Blues Away

Год спустя Крис Ри преподнес фанатам две новости — одну хорошую и одну не очень. Начнем с приятного: лейбл гитариста выпустил DVD с записью весеннего концерта в английском Бирмингеме. Шоу получилось безупречным! На сцене царила проникновенная, почти домашняя синергия между зрителями и музыкантами — люди искренне жаждали прикоснуться к новому мироощущению Маэстро. А музыка была просто роскошной: материал с Blue Guitars заиграл свежими красками в живом исполнении, старые хиты либо обрели новое звучание, которое только возвысило их, либо зазвучали по-взрослому, солидно и уверенно. Даже название идеально вписалось в атмосферу вечера — The Road to Hell and Back.

Но была и плохая новость: тур 2006 года станет для блюзмена последним. Здоровье уже не позволяло ему колесить по миру, поэтому он решил присоединиться к трио The Fire Flies, чтобы посвятить себя корневой музыке — той самой, с которой все начиналось.
Но тяга к новой музыке всё же перевесила желание попрощаться с поклонниками. В январе 2008-го идея трио выросла в полноценный альбом The Return of the Fabulous Hofner Blue Notes. На нём уже полноценная пятёрка музыкантов вдохновлялась киношным звучанием в духе пятидесятых, а вот на третьем диске — зрелый, добротный блюз-рок. И спустя три с половиной года появился The Santo Spirito Blues — с его шершавым, почти осязаемым саундом, напоминающим ранних Dire Straits.


Never Tie Me Down

Вернулся музыкант и к гастролям, которые в итоге растянулись до декабря 2014 года. В этот период Крис Ри зачастил в Россию. В феврале 2012-го он порадовал меломанов Ростова-на-Дону, а в сентябре 2014-го засветился на открытии «Формулы-1» в сочинском Олимпийском парке.Когда весть о новом альбоме Road Songs For Lovers докатилась до российских поклонников, те встретили её настороженно. Мол, у Криса, скорее всего, опять проблемы со здоровьем, и ему позарез нужны деньги на лечение. А значит, чего хорошего ждать от нового материала — наверняка выйдет что-то проходное и без души.

К счастью, опасения не сбылись. Идеи оказались свежими и крепкими. Да и не только содержимое пластинки цепляет — сам её бэкграунд вышел любопытным. Он перекликается с тем самым переломным моментом времён «Дороги в ад»: всё та же искра родилась в бесконечных пробках, в которых Крис увязал во время европейских туров.

Только в этот раз певец смотрел на людей и грустил: они, кажется, совсем разучились получать удовольствие от вождения. Их авто превратились в герметичные мини-вселенные, где каждый уткнулся в свой гаджет. И ладно бы это — Крис, преданный фанат винтажных гоночных машин, сокрушался, что современные автомобили на одно лицо, а электрокары и вовсе похожи на бездушные капсулы, а не на машины. Не осталось, ворчал он, ни мощных моторов, ни азарта, ни тех самых автомобильных революций, от которых захватывало дух.

You Can Go Your Own Way

Зато Крису по-настоящему пришлись по душе влюблённые парочки, которые даже в глухих пробках умудрялись наслаждаться друг другом. Их крошечные вселенные — с музыкой, переплетёнными пальцами и взглядами, полными тепла — казались певцу уютным убежищем. Именно там, среди застывшего потока машин, у него родился концепт новой пластинки: двенадцать волшебных треков, под которые воображаемые влюблённые будут смаковать каждую минуту совместного путешествия.


Свежий материал пропитан гормоном блюза, обволакивающими джазовыми вайбами и той самой волшебной ностальгией, что была присуща Крису Ри в начале девяностых. Тут старый блюзмен раскрывает иную грань жанра — не только боль и страдания, но и лёгкость, радость движения. Такая музыка словно создана для атмосферы славной дороги: вязкие, тягучие Happy on the Road и The Road Ahead ярко оживляют картину, как раритетный «Бьюик» с ламповым урчанием мотора уверенно скользит по шоссе, а из динамиков льётся тот самый элитный дорожный саундтрек.


On the Beach

Но если кто-то хочет найти наивысшую концентрацию доброй магии автомобильных путешествий, то заглавная песня Road Songs for Lovers ею буквально искрится. Её музыкальная канва по градусу тепла перекликается с Driving Home for Christmas, когда влюблённые несутся по заснеженному шоссе, останавливаются на заправках, чтобы согреться глинтвейном, и с трепетом ждут уютного Рождества.

Когда Крис Ри сочинил «Driving Home for Christmas», ему было совсем не до праздников. Контракт со звукозаписывающей компанией расторгли, менеджер заявил, что уходит. Ри нужно было выбраться домой из лондонской студии, но ему запретили садиться за руль, а лейбл отказался оплачивать билет на поезд.

Жена забрала музыканта на видавшем виды «Остине Мини», и они двинулись в Мидлсбро. Начался снегопад, дороги сковали пробки. Сидя на пассажирском сиденье, глядя на мрачных водителей и бесконечные потоки машин, Крис в шутку начал напевать песенку. Он и не думал, что в тот момент записывает в блокнот слова будущего мирового хита…

Driving Home for Christmas

Далее гитарист развернул куда более широкую панораму странствий — например, путь души к свету. В «Nothing Left Behind», под обволакивающий аккомпанемент скользящей мелодии, Крис рассказал о таком освобождении души, что она долетает до самого солнца, оставляя всё позади. А в воздушно-джазовых облаках «Two Lost Souls» две заблудшие души уже летят навстречу этому свету.
Некоторые фанаты справедливо подметили: блюзовые отголоски тут слышны, но по-настоящему аутентичных треков всего два — основательно перекроенный «Money» 2011 года и свежий «The Last Train». По настроению и тем самым грубым, царапающим душу гитарным соло они перекликаются с ранним Крисом Ри из 2002-го. Особенно «Последний поезд» — он словно плюёт на твоё отчаяние и боль, но в него всё равно хочется прыгнуть, лишь бы не оставаться в том кошмаре, где ты сейчас, даже если этот состав так и не довезёт тебя до дома.

Nothing Left Behind

В 2016 году Ри перенёс инсульт, но даже это не смогло остановить его: он вернулся к творчеству и подарил поклонникам два студийных альбома — «Road Songs For Lovers» (2017) и «One Fine Day» (2019).

За релизами последовал концертный тур, и в ноябре 2017-го Крис Ри порадовал слушателей Москвы и Петербурга, а завершил гастроли уже на родной земле, в Англии.

Come So Far, Yet Still So Far to Go

Крис Ри ушёл из жизни утром 22 декабря 2025 года, на 74-м году. Его близкие рассказали, что он «тихо уснул в больнице после короткой болезни, в кругу семьи».

Эта потеря за три дня до католического Рождества окрашивает прощание в особенно горькие тона: его «Driving Home For Christmas» давно стала для миллионов неотъемлемым звуком праздника. И почти символично, что одним из последних его постов в соцсетях было именно видео — заснеженная трасса и знакомая строчка из этого хита.

У меня всё...