Под этим городом в США горит ад уже более 60 лет — и никто не может его потушить

Представьте: вы выходите во двор своего дома, а земля под ногами тёплая. Из трещин в асфальте валит дым. Сосед говорит, что у него в подвале показывает угарный газ. Добро пожаловать в Централию, штат Пенсильвания — город, который буквально горит изнутри с 1962 года.

Это не кино. Не постапокалиптическая игра. Это реальный американский город, под которым прямо сейчас, пока вы читаете эти строки, полыхает подземный пожар.

Как всё начиналось: пожарные сожгли собственный город

В мае 1962 года в Централии решили сжечь мусор на городской свалке — стандартная практика того времени. Пожарные-добровольцы подожгли кучу отходов, полили потом водой из шлангов и разошлись по домам. Обычный день. Ничего особенного.

Но именно в этот раз что-то пошло не так. Огонь нашёл дорогу через незамеченную дыру в шахтном перекрытии и попал в огромный чёрный лабиринт заброшенных угольных шахт под городом. Городской совет отчаянно пытался погасить подземный пожар, но уже через несколько дней он вышел из-под контроля.

Под Централией находились 14 действующих угольных шахт, построенных ещё в начале XX века. Все они были соединены километрами тоннелей, пробуравленных на сотни метров вглубь земли. Когда огонь попал туда — он получил практически бесконечный запас топлива.

Первые 20 лет: город не замечал, что умирает

Самое жуткое в этой истории — как долго люди ничего не понимали. Поначалу никто особо не беспокоился. Ну горит что-то там под землёй, ну и ладно. Несколько попыток потушить пожар были предприняты, но без особого успеха — никто не понимал масштабов.

Только в 1979 году жители и учёные по-настоящему осознали реальную опасность. Владелец местной заправки замерил температуру своих подземных топливных резервуаров — она оказалась 172 градуса по Фаренгейту, что почти на 60 градусов выше нормы. Бензин буквально кипел у него под ногами.

Потом начали замечать другое: деревья стали засыхать. Земля превращалась в золу. Дороги и тротуары начали проседать и трескаться. Жители стали терять сознание прямо в своих домах от угарного газа.

14 февраля 1981 года: день, который всё изменил

День святого Валентина. Двенадцатилетний мальчик по имени Тодд Домбоски вышел во двор бабушкиного дома. И провалился под землю.

Земля внезапно разверзлась у него под ногами. Яма была глубиной около 45 метров — и там внизу стояла температура свыше 150 градусов Цельсия. Мальчик выжил только потому, что успел схватиться за торчащий корень дерева, а потом подбежавший двоюродный брат вытащил его наружу.

Этот случай попал в газеты всей Америки. «Даже мёртвые не могут покоиться с миром», — написал журналист Грег Уолтер в журнале People в 1981 году. По его словам, надгробные плиты на двух городских кладбищах начали проваливаться в бездну огня под ними.

Показания тех, кто это пережил

Том Хыноски — один из тех немногих жителей, кто отказался уезжать. «Это всё, чего хотел любой с самого начала», — говорил он, имея в виду одно: просто остаться жить дома. Хыноски даже подал федеральный иск о защите гражданских прав, пытаясь заблокировать выселение.

Другие жители вспоминали, как просыпались с головной болью и не понимали почему. Как у детей начинались носовые кровотечения. Как однажды утром обнаруживали, что угол дома за ночь просел на несколько сантиметров. Под землёй непрерывно выделялась смертоносная смесь газов — угарный газ, углекислый газ, метан, диоксид серы и сероводород. Они просачивались через трещины в земле, накапливались в подвалах и могли достигать смертельной концентрации.

Почему не потушили? Версии и факты

Вот вопрос, который мучает всех, кто узнаёт про Централию: почему, чёрт возьми, за 60 лет никто просто не взял и не потушил этот пожар?

Ответ неудобный. Под городом такое количество заброшенных шахтных тоннелей, что определить, какой именно из них питает огонь — практически невозможно. Перекрыть все ходы было бы запредельно дорого и технически нереально. Огонь распространяется по разветвлённой сети подземных полостей, как по венам.

Пожар горит на глубине до 90 метров, выжигая поверхностные породы, выпуская ядовитые газы и открывая провалы, способные поглотить человека или машину. По оценкам, он может продолжаться ещё 250 лет вдоль восьмикилометрового участка площадью около 1500 гектаров — пока не закончится уголь.

Геолог Стив Джонс из Смитсоновского института объяснил просто: тушение потребовало бы таких денег и усилий, которые никакое правительство не готово потратить на спасение одного маленького шахтёрского городка.

Конец города: государство просто сдалось

В конце 1980-х годов более 1000 жителей переехали, а 500 строений были снесены в рамках федеральной программы переселения стоимостью 42 миллиона долларов. Тех, кто отказывался уходить, начали выселять принудительно.

В 1992 году Пенсильвания применила право принудительного выкупа и осудила весь боро. Двумя годами позже почтовая служба США официально аннулировала почтовый индекс Централии. Города официально не существовало.

Оставшиеся упрямцы добились через суд права умереть в своих домах — буквально. В 2013 году было достигнуто соглашение: последние жители получили право прожить в Централии оставшуюся жизнь, после чего земля отойдёт штату. По данным на 2020 год, в городе оставалось только пятеро человек.

Централия сегодня: ад на прогулке

Сейчас Централия — одно из самых жутких мест Америки. Улицы есть, но домов нет. Дорожные знаки стоят, но машин нет. Из трещин в земле поднимается дым. Земля нестабильна — скрытые провалы могут обрушиться без предупреждения. Многие зоны официально закрыты, и нарушение запрета может обернуться серьёзными последствиями как юридическими, так и физическими.

Ежегодно сотни туристов и искателей острых ощущений едут сюда, чтобы пройти по закоптелому шоссе с граффити и почувствовать тепло, идущее из-под земли. Многие сравнивают это с ходьбой по крышке котла.

Главный урок Централии

История этого города — не просто любопытная аномалия. Это приговор. Приговор халатности, жадности угольных компаний, которые выбрали уголь и бросили выработанные шахты как придётся, и бюрократии, которая десятилетиями тянула с решением проблемы, пока она не стала необратимой.

Более шести десятилетий спустя после начала пожара Централия продолжает гореть без каких-либо признаков конца. Это продолжающаяся экологическая катастрофа — жёсткое напоминание о том, что бывает, когда промышленность не убирает за собой.

Где-то там, на глубине 90 метров под пустыми улицами умершего города, прямо сейчас горит уголь. И будет гореть ещё лет сто. Может, двести.

Пока не кончится то, что мы когда-то называли прогрессом.

Взято тут