Покерфейсный Поглотитель благородный (Pokerfacius absorbus) Это не животное. Это ходячий фильтр для мирового дерьма.
Снаружи - серый, неприметный, будто его собрали из асфальта, дождя и усталости. Морда абсолютно ровная. Ни один мускул не дрогнет. Глаза - два тихих озера, в которых тонет всё. Ни крика, ни гримасы, ни жалобы. Покерфейс уровня «я уже три года как мёртв внутри, но тело ещё не в курсе».
А внутри… внутри у него ад.
Он ходит по этому миру и молча жрёт. Жрёт предательство друзей. Жрёт равнодушие близких. Жрёт новости, в которых снова кого-то убили. Жрёт начальственный пиздец, молчаливые слёзы своей женщины, детский крик в соседней квартире, собственное ощущение, что он ничего не изменит. Всё это он затягивает в себя, как чёрная дыра. Не отражает. Не выплёвывает. Не мстит. Не сливает дальше. Просто принимает. Переваривает. Умирает внутри ещё немного.
Его пищеварительная система - это сплошной духовный Освенцим. Там, где у других зверей злость, обида и желание ответить тем же, у него - огромная печь, в которой он сжигает чужое говно, чтобы оно не размножалось.
Покерфейсный Поглотитель никогда не скажет «мне больно». Он просто встанет утром, наденет свою серую шкуру, сделает нейтральное лицо и пойдёт дальше. Пока внутри него медленно и мучительно переваривается весь этот гребаный мир.
Говорят, когда такой Поглотитель умирает, у него внутри находят целые геологические слои невыплаканных слёз, невысказанных «пошёл нахуй» и несломанных «я держусь». Всё это спрессовано в плотный чёрный алмаз достоинства.
Их очень мало. Их должно быть гораздо больше.
Потому что каждый из нас иногда хочет просто вывалить своё говно на другого. А он стоит рядом - ровный, спокойный, с еле заметной усталостью в глазах - и молча всё это в себя принимает. Чтобы на земле стало хоть на одну порцию дерьма меньше.
Если встретишь такого - не пытайся его «разговорить» и «вытащить эмоции». Просто кивни. Он поймёт.
И продолжит нести в себе весь этот мир, чтобы ты мог жить чуть менее отравленным.
عالی هستی میدانی چطور از گوگل استفاده کن • На сайте 9 лет
11
omega42 был бы у компа, нарисовал бы картинку этого зверя. Вечером попробую.
АПЧеркасов ну вот как-то так сформировалось после Пилигримов. Обидно стало, что про пилигримов он писал, а про писателей нет, а ведь писатель, в отличие от пилигрима, не сторонний наблюдатель для этого мира.
ЧеширКо Может, и не они. Летали низко. Может, это вовсе и не хищники? Но уж очень здоровые, да и полёт странный. Мяукали, мне кажется, прогоняли нас подальше)
omega42 был бы у компа, нарисовал бы картинку этого зверя. Вечером попробую.
АПЧеркасов ну вот как-то так сформировалось после Пилигримов. Обидно стало, что про пилигримов он писал, а про писателей нет, а ведь писатель, в отличие от пилигрима, не сторонний наблюдатель для этого мира.
omega42 был бы у компа, нарисовал бы картинку этого зверя. Вечером попробую.
АПЧеркасов ну вот как-то так сформировалось после Пилигримов. Обидно стало, что про пилигримов он писал, а про писателей нет, а ведь писатель, в отличие от пилигрима, не сторонний наблюдатель для этого мира.
Вот чего ИИшка по описанию нарисовала.
Чот он у тебя страшненький, а по описанию - серый и незаметный.
Здесь должна быть картинка, но привлекут по политической, посему воздержимся. У Умачки проблемы с восстановлением, но она не хандрит, не предается унынию, юморит, поет в караоке. Я представляю, каково ей -но смотрите как человек держится! У меня жопа в жизни, но сюда не тащу уныние и скулеж.
Вообще, я хочу написать всем женщинам нашего литраздела, что вы настолько молодчины! Стоики остроумные. Не истерички и не кисейные барышни. Как ни странно, сплину, хандре и меланхолии подвержены гораздо меньше сильной половины. Девчонки, вы лучшие
Если не лося, тогда кенгуру. Точно, это след кенгуру!
Вот уж от кого, но от Вас такой вопиющей невежественности я не ожидала. Ладно бы не разобрать серого, зелёного или нибирского эти следы. Но решить, что это землянские, это я прямо не знаю, как олухом надо быть. Стыдно, стыдно читать такое от авторитетного в некоторых кругах человека.
omega42 был бы у компа, нарисовал бы картинку этого зверя. Вечером попробую.
АПЧеркасов ну вот как-то так сформировалось после Пилигримов. Обидно стало, что про пилигримов он писал, а про писателей нет, а ведь писатель, в отличие от пилигрима, не сторонний наблюдатель для этого мира.
Вот чего ИИшка по описанию нарисовала.
Чот он у тебя страшненький, а по описанию - серый и незаметный.
ИИшка пока ещё туповатая и не особо понимает чего от неё хотят.
Возможно, ты уже участвуешь в полемике - я только начала читать эту ветку. И среди сообщений увидела умозаключения юзера, которые, может излишне категоричны, но близки мне. Не могла ранее сформулировать, человеку удалось это описать компактно.
Только не сердись на меня - ну вот так я примерно и думаю
zdesia Я так понимаю - это иллюстрация к чеширковскому зверю? Имею некоторые сомнения насчёт достоверности картинки: в изображённое на фото время года рога не могут быть такого размера.
среди сообщений увидела умозаключения юзера, которые, может излишне категоричны, но близки мне
Муза, я этому товарищу уже ответил. Ну значит и тебе вместе с ним. Могу немного развернуть для тебя специально.
В цитате описана не плотность текста, а разрыв между автором и читателем. Достоевский писал на языке, который его эпоха понимала без справочников и словарей. Этот язык формировался православной парадигмой: житийными идеалами, поиском баланса между страданием и свободой, ощущением времени как пространства духовной борьбы и т.д. XX век по известным причинам эту систему координат вытеснил и заменил идеологией целеполагания, верой в историческую необходимость (даже предопределённость) и мирской логикой «пользы и прогресса».
Проблема не в том, что в текстах Достоевского мало информации, а в том, что культурная память, делавшая эту информацию очевидной, у нас атрофирована. Чтобы разглядеть смыслы и аллюзии Достоевского, нужно вернуть понятийный аппарат эпохи — если не массово, то хотя бы на уровне личности.
Достоевскому не платили за объём, насколько я помню. Он получал просто оговоренный гонорар, и всегда постфактум, без авансов. С этим, кстати, связана забавная (ну как забавная…) история с написанием «Игрока» в бешеном темпе — за три недели, что ли.
Это сообщение отредактировал АПЧеркасов - 24 мая 2026 в 12:52
ВНА Ставрополье. Блин. Если я так каждый раз буду на Белоруссию реагиоовать никаких нервов не хватит.
Меня это не оскорбляет, не подумайте, что я из этих..
Просто когда-нибудь может пригодиться, сойдете за местного. Да и в целом, я крайне редко здесь слышу слово «Ставрополье» – это маркер для неместных. Обычно говорят «у нас в крае».
Автозамена настойчиво предлагает заменить слово «неместных» на «неуместных». И в чем-то я ее даже понимаю.
Это сообщение отредактировал ЧеширКо - 24 мая 2026 в 13:01
Все-таки несправедливо тут с Кравченко обошлись. Он к нам со всем уважением, культурно, принес себя как подарок ... а его дергали-дергали за все места, палочкой тыкали-тыкали, а как стал огрызаться - так оказалось, что вести себя не умеет и на критику неправильно реагирует. И пошел он от нас восвояси , солнцем палимый...
Ознакомился с этой рок-звездой от поэзии. Издательство видимо дало задание окучить все площадки... ой, это не про того. Поэт-миллионик снизошёл до яповцев. И многие были в восторге от его творчества. Но вот незадача, оказывается в мусипусечном ЯПе есть ненавистники , которые первым же постом могут выдать: заебало))) А некая модератор поэтического раздела ваще сказала, что если это стихи, то она котик Так его начали защищать: вы мазохисты - гнаться за автором, чтоб сказать, как они его не уважают. И вот тут, вместо того, чтоб сказать: "да ложил я на вас, хейтеры", - он выдал: да не пошли бы вы все! То есть и те, кто ценил и горой стоял за него.
Только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут оставлять комментарии. Авторизуйтесь, пожалуйста, или зарегистрируйтесь, если не зарегистрированы.
4 Пользователей читают эту тему (1 Гостей и 2 Скрытых Пользователей)
yaplakal.com