ЯП против ЛитБесов

8. Мертвецы и голуби.

А вот это очень мило. Прямо та самая история, которую много лет спустя можно рассказать детям, когда они спросят ,, а как вы познакомились,,. И, как по мне, преотличное попадание в тему конкурса. Немного простецкого юмора, немного неправдоподобности...

Как конкурсная работа - отлично. Душевно вышло, спасибо автору


Это сообщение отредактировал LastHero - 8 апр 2026 в 09:57

7. Кредит доверия. Ничего так, нормальненько. Только путанненько. Но, может, так оно и надо - воспоминания, чуйства-гормоны. Не хватает каких-то акцентов, что ли...чтобы все герои, включая главного и Настю, были живее

14. Великий Урр
Что это было, Пух?
Вроде нельзя же говорить, что это ИИ с следами редактуры кожаным мешком?
Короче, если отталкиваться от презумпции невиновности, то перед нами очень странный текст, написанный неправильными пчелами, которые дают неправильные буквы.
Местами они настолько механические, что читаешь их голосом того робота-алкаша с планеты Железяка, который масленку вточил за секунду без закуски.
Но опять же местами, вполне себе нормальный типичный конкурсный текст. Отсюда делаю вывод, что все же Рикки-Тики-Тави все же сын двух родителей как минимум.
Сюжет сразу меня отсослал к "Борьбе за огонь" Жозефа Рони. Разве что герой там поумнее и поживее что ли был нашего, зато у нашего был свой Волк.
На удивление понравилось, что могучее непобедимое племя Пауков (поклоняющихся тотему Волка - чувствуете логику да?) в итоге не пало от рук мальчика с корзинкой который пошел к реке за каким-то х...воростом и его Волка, так и не съевшего бабушку-шаманку. Тут кстати реально смешно параллели проводить. Что шаманка-бабушка услышала вой со скалы и поняла - скоро к ней в дверь постучаться и пора подмыться и одеться во все чистое. Мать(которая Отец в данном прочтении классики) прямым текстом сказала Тави: Возьми корзинку, пирожки выбрось нах...вою, а в корзинку сложи угольков и отнеси их к Великой реке - там наши (хотя там Не наши!).
Короче, пришел мальчик к реке, но не пошел к реке, а лег спать в пещеру с нарисованными львами. И не проснулся. Конец.
Тут как бы очень все внезапно, и что сцены боя Волк - Бабушка не было, и морали никакой не выведено. И вообще ничем кончается - типа "ну не шмог" понять и пгостить.
И просто вот Волк лег на остатки его человека и следующий рассказ про блины. Вот как-то так.
Текст очень тяжелый для чтения и восприятия. Многое острые грани приходится сглаживать самому мысленно, додумывая. И все равно прыгаешь по булыжникам горной реки - нулевое удовольствие, иногда страшно, иногда хочется памперс и всегда трудно. А еще хочется бросить, но вроде обязательства. Смерть Тави ощущается как избавление. А не должно такого быть ощущения у читателя.
Темы лжи не увидел, первого свидания не увидел - видимо они где-то очень глубоко зарыты. Но раз пустили АЖ в основу, значит где-то точно имеются...


Это сообщение отредактировал JackMcGee - 8 апр 2026 в 09:48

Все не могу выбрать какая картинка лучше... Обе нравятся.

Цитата (Умачка @ 8 апр. 2026 г. в 11:29)

я сразу написала: всем пахло, а аллергику, который может помереть, не пахло... Не верю, короче

Художественное допущение. Плюс аллергик мог остаграмиться или болеть простудой. Кстати, Телега болел коронавирусом и запахов не чувствовал! вот!

Цитата (JackMcGee @ 8 апр. 2026 г. в 13:51)

Цитата (Умачка @ 8 апр. 2026 г. в 11:29) я сразу написала: всем пахло, а аллергику, который может помереть, не пахло... Не верю, короче Художественное допущение. Плюс аллергик мог остаграмиться или болеть простудой. Кстати, Телега болел коронавирусом и запахов не чувствовал! вот!

слишком их много.. допущений. И лекарства под рукой не было, и послал кого попало за едой, не предупредив об аллергии ( а о ней знали ВСЕ). Можешь себе представить диабетика без заряженной инсулинки в кармане? при этом он работал там, где куча реактивов...
Это сообщение отредактировал Умачка - 8 апр 2026 в 09:56

Цитата (Умачка @ 8 апр. 2026 г. в 11:55)

слишком их много.. допущений. И лекарства под рукой не было, и послал кого попало за едой, не предупредив об аллергии ( а о ней знали ВСЕ). Можешь себе представить диабетика без заряженной инсулинки в кармане?

Ты че такая занудная, а? Это ж не роман на редактуру перед изданием тиражом в стотыщмиллионов копий. А обычный конкурсный рассказ! Вот прям доковырялись верю не верю... Я вон в рассказ по "Вверх" не верю, что там вся жизнь героев прошла рядом с одним единственным холмом. И чо? Я ж молчу.

Ну и большинство всякой дичи в жизни как раз происходит случайно (это о том что дурочку послал за едой). И что пора настала менять иголку в инсулиновом шприце и он его выложил чтобы точно не забыть на видное место. и забыл конечно же как в жизни и бывает! Обоняние ослабло из-за разлитого дурочкой реактива (какогонить спермангоната серы - что там притупляет нюх?) либо цитрат калия разлил который как раз лимоном пахнет и подумал на него а не на бутерброд.
Это сообщение отредактировал JackMcGee - 8 апр 2026 в 10:01

9. Dety Free

Интересное название. Это свободные дети? Или дети свободны? Или прожаренные...)

Любовь, любовь! Чего только она не делает с людьми. Заставляет слышать голоса и совершать необдуманные поступки, пюиз ща которых порой страдают миллионы... Парис вон Елену украл, а сколько в итоге народу полегло? А наш герой спас отбракованное существо. Которое может своей памятью изменить казалось бы наладившуюся жизнь человечества. А , не, любовь... фокусы в цвету.

Кое где очепятки увидел, но это мелочи. В целом написано образно, новый необычный мир на сколько это возможно в маленьком тексте расписан. Здорово! Спасибо автор

Цитата (JackMcGee @ 8 апр. 2026 г. в 08:12)

а 3 рубля упомянутых? 3 рубля были деньгами где-то до 91 года. Чет сомневаюсь, что здесь имелось "3000" которые иногда пренебрежительно "3ремя рублями" называют

А еще они были деньгами сразу после деноминации 1998 года. Опять же, кыштымский Алешенька. Дед выше уже говорил. Да и со стажировками в Китае как-то не очень было в советское время. Нет, это 1998-99 год.

Цитата (JackMcGee @ 8 апр. 2026 г. в 13:58)

Цитата (Умачка @ 8 апр. 2026 г. в 11:55) слишком их много.. допущений. И лекарства под рукой не было, и послал кого попало за едой, не предупредив об аллергии ( а о ней знали ВСЕ). Можешь себе представить диабетика без заряженной инсулинки в кармане? Ты че такая занудная, а? Это ж не роман на редактуру перед изданием тиражом в стотыщмиллионов копий. А обычный конкурсный рассказ! Вот прям доковырялись верю не верю... Я вон в рассказ по "Вверх" не верю, что там вся жизнь героев прошла рядом с одним единственным холмом. И чо? Я ж молчу. Ну и большинство всякой дичи в жизни как раз происходит случайно (это о том что дурочку послал за едой). И что пора настала менять иголку в инсулиновом шприце и он его выложил чтобы точно не забыть на видное место. и забыл конечно же как в жизни и бывает! Обоняние ослабло из-за разлитого дурочкой реактива (какогонить спермангоната серы - что там притупляет нюх?) либо цитрат калия разлил который как раз лимоном пахнет и подумал на него а не на бутерброд.

Это не я занудная, а ты капец! До ошибок не докапывайся, токсично. До деталей не докапывайся - это ж конкурсный рассказ. До слога не докапывайся - главное, сюжет. До сюжета не докапывайся просто потому что

Меж тем сам докапываешься до того, что не было боя между бабушкой и волком, а это тебе ваще не Красная Шапочка

Цитата (JackMcGee,)

Кто б сомневался что женщине преженщине понравится женский преженский рассказ:D

Гы, я вообще себе придумала, что рассказ для меня и написан))))))) Шучу. Полковнику никто не пишет. Все умерли. Поэтому и сидела весь вечер у камина, разговаривая со своими призраками по очереди.

Цитата (JackMcGee @ 08.04.2026 - 09:51)

Художественное допущение. Плюс аллергик мог остаграмиться или болеть простудой. Кстати, Телега болел коронавирусом и запахов не чувствовал! вот!

Смеюся с вас, честное слово! Нам привозят трезвых, дееспособных вроде бы людей, которые по ошибке нашатырного спирта глотнули или растворителя.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

11. А ты помнишь?

Почему мы ставим галочку за что-то определенное в любом конкурсе? Ведь иной рассказ крепко скроен, ладно сшит, красиво написан, враги там разлетаются в стороны, стоит герою поднять бровь, дамы заламывают руки и падают в его объятия, когда герой опустил бровь, а злодеи разбегаются в ужасе, когда герой почесал бровь - а нам не зашло. Хмыкнем, отметим мастерство автора, кивнем, мол, красавец, умеет, могёт - но галочку не поставим.

А следующий рассказ про хромого котика, который спас жизнь подобравшей его сиротке. Мы читаем, и рядом невидимые ниндзя начинают бешено кромсать лук - и рука сама тянется отдать голос, несмотря на все эти "через чур меня", "-ться - тся" и то, что автор не прописал мотивы героев.

Эмоции, вот что определяет выбор большинства читателей.

Побуду и я таким большинством. Мне понравилось. Претендент на голос, несмотря ни на отсутствие сюжета, ни на сеттинг, ни на отсутствие арки героев и прочую лабуду.

Цитата (Аюшки @ 8 апр. 2026 г. в 14:16)

Цитата (JackMcGee @ 08.04.2026 - 09:51) Художественное допущение. Плюс аллергик мог остаграмиться или болеть простудой. Кстати, Телега болел коронавирусом и запахов не чувствовал! вот! Смеюся с вас, честное слово! Нам привозят трезвых, дееспособных вроде бы людей, которые по ошибке нашатырного спирта глотнули или растворителя.

так-то ПО ОШИБКЕ. А когда ты ВСЮ ЖИЗНЬ жуткий аллергик, когда ты работаешь с реактивами, где что угодно может тебя насмерть угробить, то жрать что попало и не иметь лекарства настолько странно, что удивляюсь - как так сей беспечный товарисч не помер сильно раньше

10. В сорок лет жизнь только начинается.

Ну что ж, товарищи, назовём это небольшим умышленно совпадением с моей стороны, но... Таки мне сегодня исполняется 40 лет.

А рассказ. Это жизнь, да. С первых строк ждал упоминания чеченской войны, и дождался. А сколько было вот таких ,,беженцев,, ставших чужими в своей стране? Или стране, что вдруг из родины превратилась в заграницу? История очень реальная, могу сходу нескольких знакомых назвать с такими вот приключениями у себя и родственников. Пусть для виновных в этом черти не жалеют дров.

Рассказ получился близкий какой то, особенно учитывая что последние месяца три как раз изучаю историю тех войн. Ну, и дата так интересно совпала. Пусть у героев рассказа все получится, даже если их самих и не было нигде, кроме как в мозгу автора.

Цитата (LastHero @ 8 апр. 2026 г. в 11:30)

Как конкурсная работа - отлично. Душевно вышло, спасибо автору

Там вроде по тексту не молодая девушка, а такая уже, матерая, видавшая всякое, у которой уже начинает припекать, что вроде пора уже в семейную ячейку, ибо уже 40орок котов машут хвостами на горизонте. А у тебя одуван какой-то послешколы, которая мастурбировать то не факт что уже научилась.

Цитата (JackMcGee @ 8 апр. 2026 г. в 10:33)

Цитата (LastHero @ 8 апр. 2026 г. в 11:30) Как конкурсная работа  - отлично. Душевно вышло, спасибо автору Там вроде по тексту не молодая девушка, а такая уже, матерая, видавшая всякое, у которой уже начинает припекать, что вроде пора уже в семейную ячейку, ибо уже 40орок котов машут хвостами на горизонте. А у тебя одуван какой-то послешколы, которая мастурбировать то не факт что уже научилась.

Ну, мастурбировать, это вам не кирпичи класть)

Честно - схалтурил. Чего то не было хорошей идеи для картинки - так отстрелялся)

Цитата (LastHero,)

Таки мне сегодня исполняется 40 лет.

С днем рождения щасья сдоровья, с экватором и все такое.
Это сообщение отредактировал JackMcGee - 8 апр 2026 в 10:41

Цитата (LastHero @ 8 апр. 2026 г. в 12:34)

Честно - схалтурил. Чего то не было хорошей идеи для картинки - так  отстрелялся)

У меня промпт для конференц зала с психами так ничего вменяемого и не дал, как не ерзал. Глупая железка никак не понимает "просторный зал летнего ресторана с столиками на двоих, за которыми по одному сидят мужчины и женщины разных возрастов и ждут, что к ним кто-то подойдет. Мужчины и женщины одеты в полосатую медицинскую одежду пациентов диспансера. В центре зала - отдельный стол для двоих, где сидят женщина за тридцать в красном платье и красных туфлях и крепкий мужчина в строгом костюме с розой в руках".
Это сообщение отредактировал JackMcGee - 8 апр 2026 в 10:44

Цитата (Умачка @ 08.04.2026 - 10:20)

так-то ПО ОШИБКЕ. А когда ты ВСЮ ЖИЗНЬ жуткий аллергик, когда ты работаешь с реактивами, где что угодно может тебя насмерть угробить, то жрать что попало и не иметь лекарства настолько странно, что удивляюсь - как так сей беспечный товарисч не помер сильно раньше

Я мужу отрывок показала, он хмыкнул и сказал:"ТЭЛА". В смысле, тромбоэмболия лёгочной артерии. На фоне отёка Квинке, если я правильно поняла намёк автора на заплывшее лицо, вполне могло быть что угодно, вскрытие покажет.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

14. «Великий Урр»

Это тот случай, когда короткая форма вмещает в себя масштаб эпоса. В получасовом чтении разворачивается история, которая по своей плотности и смысловой насыщенности могла бы стать основой для романа. Этот эффект создаёт не событийная плотность — событий как раз немного. Дело в том, как этот текст работает с читателем: не через фабулу и не через систему рациональных доводов, а через образы, символы, которые проникают в сознание не снаружи, а изнутри.

«Великий Урр» здесь сравнивали со сказкой, библейским сказанием и даже с музыкой. На первый взгляд эти сравнения кажутся разнородными, но они указывают на одно и то же свойство текста: его архаическую, до-логическую природу.

В тексте нет психологизма как такового. Мы не знаем, о чём именно думает Тави, когда сидит в норе. Нам не объясняют мотивы старухи Урра через её детскую травму. Вместо этого рассказ оперирует первичными элементами: огонь, вода, камень, кровь, зверь. Эти образы не нуждаются в расшифровке — они обращаются к той части человеческой психики, которая старше любой религии и любой литературы.

Почему это похоже на сказку? Потому что здесь действуют законы не бытовой логики, а логики символической. Волк возвращается к мальчику не потому, что «выучил условный рефлекс», а потому что «ты выбрал его, а он выбрал тебя». Тави несёт огонь не как туристический инвентарь, а как «память племени, его сердце». Сказка не объясняет — она являет.

Почему это похоже на библейское сказание? Потому что в основе сюжета лежит завет, переданный от отца к сыну («иди к реке и не останавливайся»), исход из земли обетованной (племя Хатта пришло из-за гор), жертва, пророческий сон, и наконец — явление бога, который приходит не к тем, кто его ждал, а туда, где лежит пустая корзинка. В этом финале есть ветхозаветная суровость и новозаветный парадокс: «Многие скажут Мне в тот день: «Господи! не от Твоего ли имени мы пророчествовали?». И тогда объявлю им: «Я никогда не знал вас».

Почему это похоже на музыку? Потому что в тексте есть ритм. Повторы («раз-два-три, пауза, раз-два-три», «Львы молчали. Они всегда молчали»), лейтмотивы (образ огня, возвращающийся в кульминационные моменты), контрапункт (две сюжетные линии — Тави и Арка — сходятся и расходятся). Рассказ не столько «читается», сколько звучит. И этот звук — то скрипка, то литавры, то полная тишина, в которой слышно, как падает камешек с потолка.

Такую выразительность создают не стилистические украшения, а глубинная структура: автор обращается к читателю языком архетипов. Огонь, вода, волк, лев, кровь, пещера — это не декорации. Это полноценные действующие лица, которые на подсознательном уровне звучат громче людей.

В центре рассказа лежит противопоставление не столько двух племён (Хатта и Урра), сколько двух способов быть человеком.

Племя Хатта — это мир живого огня. Отец учит Тави читать следы не как отвлечённое знание, а как способ видеть «знаки, которые мир оставляет для человека». Главный знак — «не след на земле, а свет в глазах». Когда этот свет гаснет, человек «уже мёртв, просто ещё ходит». Огонь здесь — не технология, а метафора присутствия: «Огонь — это то, зачем ты живёшь».

Племя Урра — это мир мёртвого совершенства. В центре их стойбища не огонь, а мёртвый тотемный столб. Они не творят — они требуют жертв. Их наскальные львы «прекрасны именно потому, что ненасытны». Автор говорит об этом прямо: «Кровь жертвы довершала творение. Чем искуснее был нарисован лев, тем больше крови он просил». Это не вера — это вампиризм, замаскированный под священнодействие.

Урра ждут своего бога. Они кормят львов «тысячу лун». У них есть ритуал, есть жрецы, есть тотем. Внешне они выглядят как религиозная община. Но их вера мертва, потому что она не порождает любви. Она порождает только страх, кровь и пустые глаза.

Когда Великий Урр (волк) наконец приходит, он приходит не к ним. Он приходит туда, где лежит опрокинутая корзинка с погасшим угольком. Он приходит к пустоте, которая осталась от того, кто его действительно любил — не ритуально, не жертвенно, а просто: отдавал свою еду, гладил по голове, спас из ямы, когда он умирал.

Старуха Урра шепчет: «Мы кормим твоих проводников». А Тави просто был рядом. И это важнее.

Это и есть главная антитеза рассказа: мёртвая вера, которая требует жертв, проигрывает живой любви, которая ничего не требует.

Третий посыл, который проходит через весь текст, пожалуй, самый тревожный и современный.

Тави, войдя в пещеру Гхар-Гхаш, испытывает «восхищение от встречи с чудом». Нарисованные звери прекрасны. Он водит факелом, заворожённый. И только потом, постепенно, начинает чувствовать «что-то неправильное, хищное». «Они были прекрасны именно потому, что были ненасытны».

Автор задаёт вопрос, который в эпоху Instagram и эстетизации всего подряд звучит почти кощунственно: всегда ли красота спасает?

Мы привыкли к формуле, сформулированной Достоевским. «Великий Урр» предлагает другую: красота, которая требует крови, красота, созданная страданием других, красота, которая смотрит на тебя с каменной стены «не с восторгом художника, а с голодом зверя» — такая красота не спасает. Она убивает. Или — что ещё страшнее — она делает тебя соучастником убийства, потому что ты восхищаешься ей.

Нарисованные львы в пещере — это совершенство, ставшее ловушкой. Они так хороши, что хочется смотреть на них вечно. Но для того чтобы они оставались такими, кто-то должен умирать. И Тави, засмотревшись на чудо, не замечает, как чудо смыкает пасть.

Это очень важное предупреждение. В мире, где визуальное потребление стало главным способом взаимодействия с реальностью, «Великий Урр» напоминает: не всякая красота достойна поклонения. Красота, за которой стоит боль, — это не искусство. Это вампиризм.

Арк возвращается в пещеру. Корзинка опрокинута. Огонь погас. «Арк сел рядом с корзинкой, поднял морду к потолку и завыл. Он не смотрел на львов. Ему не было дела до их кровавой красоты. Нарисованные, они могли только молча пить кровь, но полюбить не могли».

А потом: «Вой шёл не с гор. Он шёл отовсюду — звучал в голове, отражался от стен, падал с небес, поднимался из-под земли. Только столб хранил безмолвие».

В этот момент рассказ перестаёт быть «историей про мальчика и волка». Он становится плачем по всему живому, что было принесено в жертву мёртвому совершенству. И когда старуха Урра понимает, что «он пришёл не к ним», в этом есть не её личная трагедия, а трагедия любой системы, которая подменила живое отношение правильным ритуалом.

И конечно, хотя это и сказка, и музыка, — это не развлекательное чтение. Это текст, который вступает с читателем в диалог на самом глубоком уровне. Поэтому понять его могут только те, в ком есть эта глубина. Он спрашивает: что ты выбираешь — идеальное изображение или живого, хромого, неудобного зверя, на которого косятся твои соплеменники? Ты готов поклоняться красоте, которая требует крови, или ты пойдёшь за тем, кто просто лежит рядом и дышит?

Так короткий рассказ заставляет пересматривать не только литературные вкусы, но и жизненные ориентиры.
Это сообщение отредактировал АПЧеркасов - 8 апр 2026 в 11:26

Цитата (JackMcGee @ 8 апр. 2026 г. в 10:36)

Цитата (LastHero,) Таки мне сегодня исполняется 40 лет. С днем рождения щасья сдоровья, с экватором и все такое.

Это оптимистичное пожелание. У большинства экватор лет в 30 :(
LastHero, мои поздравления тоже прими! Счастья, здоровья, денег и творческих успехов!

Цитата (АПЧеркасов,)

Так короткий рассказ заставляет пересматривать не только литературные вкусы, но и жизненные ориентиры.

Ага, что скоро мы все закончимся, как в Деле о цветах, а железки будут за нас писать библейские сказания с ритмом раз-два-три " Тави Хатт - суперзвезда".

Цитата (WhiskIn @ 8 апр. 2026 г. в 12:52)

Это оптимистичное пожелание. У большинства экватор лет в 30 :(

Не каркай! Может вообще он хоббит и у него токо токо зрелость наступает.

Цитата (LastHero @ 08.04.2026 - 10:28)

10. В сорок лет жизнь только начинается. Ну что ж, товарищи, назовём это небольшим умышленно совпадением с моей стороны, но... Таки мне сегодня исполняется 40 лет. А рассказ. Это жизнь, да. С первых строк ждал упоминания чеченской войны, и дождался. А сколько было вот таких ,,беженцев,, ставших чужими в своей стране? Или стране, что вдруг из родины превратилась в заграницу? История очень реальная, могу сходу нескольких знакомых назвать с такими вот приключениями у себя и родственников. Пусть для виновных в этом черти не жалеют дров. Рассказ получился близкий какой то, особенно учитывая что последние месяца три как раз изучаю историю тех войн. Ну, и дата так интересно совпала. Пусть у героев рассказа все получится, даже если их самих и не было нигде, кроме как в мозгу автора.

С днём рождения!
Размещено через приложение ЯПлакалъ