Юноша родился в глухой французской провинции. В шестнадцать лет сбежал из семьи в Париж. Участвовал в восстании Парижской коммуны. Легко и непринужденно влился в скандальную жизнь богемы, однажды подрезал кое-кого, а кто-то прострелил ему руку. С шестнадцати до девятнадцати написал стихи, прославившие его и повлиявшие на мировую поэзию. В девятнадцать навсегда бросил писать, отправился в Африку и стал там торговцем-авантюристом, продавал оружие эфиопскому императору, с которым был знаком лично.