О Зое Космодемьянской: взгляд сквзь призму времени

Баллада о гвоздях

Спокойно трубку докурил до конца,
Спокойно улыбку стёр с лица.

«Команда, во фронт! Офицеры вперёд!
Сухими шагами командир идёт.

И слова равняются в полный рост:
«С якоря в восемь. Курс – ост.

У кого жена, дети, брат –
Пишите, мы не придём назад.

Зато будет знатный кегельбан».
И старший в ответ: «Есть, капитан!»

А самый дерзкий и молодой
Смотрит на солнце над водой.

«Не всё ли равно, – сказал он, – где?
Ещё спокойней лежать в воде».

Адмиральским ушам простучал рассвет:
«Приказ исполнен. Спасённых нет».

Гвозди б делать из этих людей:
Крепче б не было в мире гвоздей.

(С) Николай Тихонов

Цитата (Берг @ 22 июн 2026 в 10:58)

Цитата (WhiskIn @ 22.06.2026 - 10:42) Куда делся третий из группы, Крайнов? Пропал без вести или погиб? Или сумел-таки вернуться? Крайнов вернулся в расположение части. Видимо составил рапорт/отчёт о выполнении задания, потерях группы. Погиб весной 1943 года.

К сожалению этот отчет либо еще не рассекречен, либо утерян.
В открытом доступе я его не видел.

Нужно еще уточнить один факт.
Это в фильмах показывают что фашисты полностью моторизованные шли.
А в реальности 70% немецкой арты была на конной тяге.
Так что уничтожение лошадей и фуража приносил немалый урон врагу.

Цитата (Зоро @ 22 июн 2026 в 09:57)

После развала СССР в средствах массовой информации стали появляться публикации, где основной акцент ставился на факте, что Зоя Космодемьянская была схвачена жителем деревни Петрищево при попытке поджечь один из жилых домов. И далее авторами ввинчивался в мозг читателя посыл, что, мол, вот такие «народные герои» в годы войны сжигали деревни, и несчастные жители уничтоженных деревень с малыми детьми в начале зимы оказывались без крова и средств существования, фактически обреченные на смерть. И таким образом партизаны ставились на одну ступень с фашистами. Подобные словестные построения складывались либо по глупости авторов, либо по их злому умыслу с расчетом на глупость читателей в ходе выполнения задачи очернить «бесчеловечный» советский строй.

Глупость этих авторов изначальна в русофобии и антисоветизме, а все эти бредовые измышления они производят в полном соответствии с высказыванием другого антисоветчика: