16


Привет друзья!
На днях случайно попался малоизвестный сериал 2019 года про наше время.
Поразило количество совпадений, да и вообще сериал сразу зацепил своим утопическим сюжетом.
Years and Years — это утопия наоборот, сериал-предупреждение, который маскируется под семейную хронику, а на деле показывает, как красиво обещанное будущее превращается в холодную антиутопию. Он снят в 2019 году — и сегодня это звучит почти пророчески: слишком много совпадений с нашим настоящим, будто авторы не придумали будущее, а просто посмотрели на траекторию мира чуть раньше остальных.
Сюжет выстроен так, что глобальный крах начинается с очень частного решения. Семья продаёт дорогую квартиру в Лондоне — символ благополучия, накопленной стабильности и «правильной жизни». Деньги кладут в банк, но банк внезапно обанкрочивается, и накопленное исчезает. Этот момент становится спусковым крючком: с потерей денег рушится ощущение опоры, а за ним — работа, жильё, планы, статус и вера в систему. Частная трагедия запускает цепочку событий, в которой экономический крах незаметно переплетается с политическим, а бытовая драма — с большой историей. Так сериал показывает главное: катастрофа редко начинается с взрыва, чаще — с одной неправильной строки в отчёте банка.
На этом фоне особенно ясно раскрывается тема утопии технологий и институтов. Цифровые деньги, «умные» системы, обещания безопасности и прогресса выглядят как путь к удобному миру, но на деле оборачиваются тотальным контролем и бесправием. Политика становится шоу, радикальные лозунги — нормой, а кризисы объявляются временными, хотя именно они и становятся новой стабильностью. Всё это подано не через абстрактные схемы, а через судьбы людей: болезни, потери, попытки уехать, попытки удержаться на месте.
И здесь сериал делает жёсткий, почти моральный вывод. Когда рушатся банки, границы и договоры, государство отстраняется, прячется за формулировками и регламентами. Оно умеет вводить запреты, но плохо умеет спасать. Настоящей ценностью остаётся только семья и круг близких: те, кто не исчезает вместе с балансом на счёте. «Years and Years» говорит об этом прямо — выживание в новом мире становится не экономической задачей, а человеческой. Помогают не системы, а люди; не институты, а отношения; не лозунги, а рука, протянутая в момент краха.
Сегодня сериал смотрится пугающе узнаваемо: рост популизма, цифровой контроль, войны как фон жизни, нестабильность как норма, превращение политики в бесконечный поток скандалов — всё это уже не фантазия. Он не угадал конкретные детали, но безошибочно уловил направление. Это утопия в смысле веры в прогресс — и антиутопия в том, как эта вера ломает человека. Самое страшное в «Years and Years» — не то, что мир рушится, а то, как естественно это происходит: сначала продаёшь квартиру, потом теряешь деньги, потом — страну, а потом и представление о будущем. И потому сериал сегодня выглядит почти документом эпохи, который был снят как предупреждение, но оказался хроникой.
Присутствует ЛГБТ повестка, но где же без нее.