Исповедь из подсобки зоомагазина

Привет, друзья! Я - грызун из зоомагазина и сразу могу сказать, что всё не столь однозначно!

Началось....
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Понеслась п...да по кочкам)))
Ну вообще-то, лежи себе и лежи на полу, не спеши превращаться в говно мышиное))

Цитата (shurup @ 12.08.2026 - 19:23)

Началось....

Прекрасного тебе вечера, Шуруп :)
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (muangtang @ 12 авг 2026 в 19:23)

Привет, друзья! Я - грызун из зоомагазина и сразу могу сказать, что всё не столь однозначно!

Не пизди, корм рассыпали - грызуны сдохли нахер )))

)))

Вот кто та девочка, которая нам тараканов поставляет! Зоомагаз в соседях = тараканы в здании.

Цитата (muangtang @ 12 авг 2026 в 19:23)

Привет, друзья! Я - грызун из зоомагазина и сразу могу сказать, что всё не столь однозначно!

Что, не кормили?

Цитата (muangtang @ 12.08.2026 - 19:23)

Привет, друзья! Я - грызун из зоомагазина и сразу могу сказать, что всё не столь однозначно!

Мы уже по приветствию раскусили.
Ты не грызун из зоомагазина, а музыкант из Саратова.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Я — Какаду. Я всё видел. И могу материться.

Привет. Меня зовут Кеша. Я белый какаду . Мне 27 лет. Я живу в этом зоомагазине дольше, чем все эти продавцы вместе взятые. И да, я умею ругаться матом. Научился у предыдущих продавцов. И у хозяина, когда он грузовик разгружал.

А теперь послушайте, как всё было на самом деле.

Утро. Приходит эта, 19-летняя. Вся такая красивая, с длинными ногтями, которыми она даже коробку открыть не может. Я сижу на жёрдочке и смотрю на неё. Она включает телефон, садится на стул и начинает там что-то листать. Я ей говорю: "Здрасьте, красавица" (я вежливый, когда хочу). Она на меня ноль внимания.

Дальше приходят её подружки. Три штуки. Начинается клуб "О чём шепчутся курицы". Обсуждают, кто кому написал, кто кого лайкнул, а кто из них "всё поняла, но ничего не скажу". Я сижу и думаю: "Вы б ещё про политику начали, я бы хоть поумнел немного".

В какой-то момент эта продавщица начинает разбирать корм для грызунов. Я смотрю — она открывает пакет, сыпет в банку, и тут одна подружка показывает ей мем в телефоне. Она резко оборачивается, и пакет с кормом — бдыщ — на пол. Она посмотрела на это, сказала: "Ой, потом уберу". И ушла в подсобку — обсуждать мальчика, который ей не перезвонил.

Корм лежит. Лежит. Ещё лежит.

Я ему: "Ну чё, братан, лежим?" Он молчит, он же корм. Но я вижу, ему обидно. Я ему кричу: "Нас тут никто не любит, мы с тобой — персонажи второго плана!"

Вечер. Приезжает хозяин. Я его обожаю. Он хотя бы корм мне сыпет свежий, когда приходит. Он заходит в подсобку, видит корм на полу. Вздыхает. И говорит сам себе: "Ну, бя, опять..."* Но громко не ругается, потому что мы, какаду, хорошо запоминаем слова, а он культурный человек. Он уезжает.

На следующий день. Хозяин приезжает днём. Подходит к ней спокойно и говорит: "Слышь, там корм на полу, и полы вчера не мыли. Ты уж, пожалуйста..." Всё. Без крика. Без угроз. Просто голос такой... уставший.

И тут она — в слёзы! Я чуть с жёрдочки не упал! Она орёт: "Я НЕ НАНИМАЛАСЬ ПОЛЫ МЫТЬ!!!" Схватывает телефон (кстати, на нём чехол с блёстками, я запомнил), и бежит к выходу.

Я ей кричу вдогонку: "ВЫ МЕНЯ НАКОРМИТЕ, СУКА?!" Она не обернулась.

Хозяин стоит, чешет затылок. Я ему говорю (я умею повторять фразы хозяина): "Бя, пздец". Он на меня смотрит и говорит: "Кеша, не матерись". А я: "Сам не матерись, хозяин, я просто констатирую факт".

А теперь правда, которую никто не сказал.

Я сижу здесь 27 лет. Я видел десять продавцов. Хороших было двое. Остальные... как эта. Знаете, что она сделала за эти две недели? НИЧЕГО. Она не покормила хомяков вовремя (я видел — они грызли клетку от голода!). Она не вытерла пыль с моей клетки (у меня xoxoлок аллергичный!). Она целый день сидела в телефоне и обсуждала подруг.

А что сделал хозяин? Он пришёл, СПОКОЙНО попросил убраться. И всё!

Я, б*я, попугай, и то понимаю, что работа — это работа. Полы мыть не западло. Если бы я умел держать швабру, я бы сам их помыл! Но у меня крылья, а не руки, ёлки-палки!

Что я думаю про эту девочку? Драм-квин. Манипуляторша. Слезы — это её суперсила. Она хотела, чтобы хозяин её пожалел, сказал: "Ой, не надо мыть, ты такая молодец, что вообще пришла". А он не сказал. И она обиделась.

Что я думаю про хозяина? Добряк. Слишком мягкий. Я бы на его месте орал так, что у неё чехол с блёстками от страха отклеился бы. Но он держится.
Это сообщение отредактировал Mf26 - 12 авг 2026 в 19:31

Сегодня крайне занятная эволюция дичи. Скоро в ролях будет Онотоле и Катя Лель с инопланетянами
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Я попал на конкурс фельетонов...

Цитата (SachkaV @ 12 авг 2026 в 20:29)

Мы уже по приветствию раскусили. Ты не грызун из зоомагазина, а музыкант из Саратова.

Страсти какие. Возможно узнаем что думают кактусы и мотыль.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

А я ее телефон. Скажу по секрету, какой я только хуйни не видел.

Я-камера в зоомагазине. Мне уже двадцать лет.
И за последние сутки я видела такую нереальную дичь, какую не видела до того, как секс-шоп разорился, а новый арендатор решил торговать попугаями и хомяками
:-)))
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Что скажет грязь?
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Хотелось бы прочитать сторону хомяка, который не получил свой корм и наблюдал за всем этим
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата

Понеслась п...да по кочкам))) Ну вообще-то, лежи себе и лежи на полу, не спеши превращаться в говно мышиное))

Во-во. Даже говно нормальное не воняет, пока не тронут. А этому, видите ли, не лежится. Целое школьное сочинение из ничего высосал. )))
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (Бисса @ 12 авг 2026 в 19:40)

Страсти какие. Возможно узнаем что думают кактусы и мотыль.

само собой, привет -
Я — кактус. Мне около сорока лет, и всё это время я стою на одном подоконнике. Меня поливали, забывали поливать, роняли, переставляли и даже пытались использовать как оружие в пьяной драке, но это уже совсем другая история. Я видел всё, что происходило в этом помещении, с конца восьмидесятых. И теперь я расскажу, как скромный зоомагазин стал фасадом для тайной жизни, о которой не знает никто из покупателей.

Сначала здесь была обычная заготконтора. Принимали у колхозников картошку, капусту, яблоки. Пахло землёй и потом, мужики в ватниках привозили телеги, главный был дядя Миша — человек честный, насколько это вообще было возможно в те времена. Я стоял на подоконнике и смотрел, как он аккуратно записывает всё в амбарную книгу. Кактусы вообще молчаливые, но мы всё видим.

Потом наступили девяностые, и в заготконтору пришёл работать Валера — молодой, шустрый, с золотым зубом. Сначала он принимал картошку по-честному, но довольно быстро смекнул, что если немного сдвинуть циферки в бумажках, никто не заметит. Он воровал потихоньку, потом всё больше и больше, а к девяносто второму году уже купил себе "Волгу" и кожаную куртку. Заготконтора тем временем развалилась вместе с колхозами, и Валера остался при деньгах. Я смотрел на это с подоконника и шевелил колючками, но что я мог сделать? Я же кактус.

В девяносто четвёртом на украденные деньги Валера открыл сексшоп. Прямо в этом самом помещении. Я стоял на окне и видел всё: вибраторы, фаллоимитаторы, журналы с сомнительными фотографиями, резиновые изделия всех цветов и размеров. Пахло резиной и дешёвыми духами, а Валера стоял за прилавком с золотым зубом и улыбался клиентам, объясняя, что это не какая-то старая заготконтора, а новый мир, полный возможностей. Приходили странные люди, молчаливые и настороженные, покупали странные вещи и уходили, не оглядываясь. Я всё это видел, но молчал, потому что кактусы умеют хранить тайны.

В девяносто восьмом грянул дефолт, и сексшоп разорился. Валера сидел на полу среди нераспроданных товаров, пил водку и повторял, что он так старался, а жизнь подвела. Но он быстро взял себя в руки, потому что у него созрел новый план. Он не стал закрывать дело, а решил перепрофилироваться — превратить помещение в закрытый клуб, но не простой, а для избранных, для тех, кто скучал по закрытым совещаниям и элитным мероприятиям. Чтобы всё выглядело прилично, он открыл зоомагазин — с хомяками, клетками, аквариумами, кормами и попугаем Кешей. Никто не задавал вопросов, все думали: "Ну, хомяки, корм — скука". Но на самом деле это был идеальный фасад: запах сена заглушает всё остальное, клетки легко отодвигаются, грызуны не доносят, а хомяки вообще не умеют говорить.

По вечерам, когда магазин закрывался, к чёрному ходу подъезжали машины. Выходили важные люди, проходили в подсобку, и начиналось то, о чём я не могу рассказывать подробно, но что я, к сожалению, видел. Я стоял на подоконнике и наблюдал, как скромный зоомагазин превращается в центр ночной жизни для тех, кто когда-то заседал в высоких кабинетах. Иногда в подсобке находили забытые вещи — то туфлю, то бокал, то что-то более интимное, и утром их приходилось прятать под мешки с кормом.

Так прошло много лет. Сменялись продавцы, хомяки, даже попугай Кеша появился уже в новое время. Но суть оставалась прежней: зоомагазин был только ширмой.

И вот недавно случилась та самая история с девятнадцатилетней продавщицей. Она устроилась, думала, что будет общаться с животными и консультировать покупателей. Она не знала, чем на самом деле занимается хозяин по ночам. Она рассыпала корм в подсобке и не убрала, а вечером хозяин заехал и увидел не только корм на полу, но и следы вчерашнего мероприятия — бокал, забытый чулок, а главное, что-то, что явно не предназначалось для глаз обычных продавцов. Он вздохнул, но ничего не сказал, потому что скандалить нельзя — у клуба репутация. На следующий день он сделал ей спокойное замечание по поводу чистоты, а она восприняла это как личное оскорбление. Она не знала, что он на самом деле просил её не убирать корм, а убрать всё, что могло бы выдать тайну. Она заплакала, выбежала и больше не вернулась. Хозяин только выдохнул с облегчением — меньше свидетелей. Позвонил жене, и та приехала не просто доработать смену, а провести ревизию подсобки.

А я всё так же стою на подоконнике. Мне уже под сорок, я видел, как из заготконторы делали сексшоп, из сексшопа — свингер-клуб, а из свингер-клуба — зоомагазин. Я видел, как корм для грызунов падает на то самое место, где когда-то лежали вибраторы. Я смотрел на девочку, которая плакала из-за полов, и думал: она не знает, на чём она стоит. Полы здесь — это самое невинное, что когда-либо было в этом помещении. Я мог бы многое рассказать, но я молчу. Потому что я кактус, а моё дело — колючки и фотосинтез. Но если бы я умел кричать, я бы сказал: "Уберите корм с пола, потому что под ним история, которая не должна повториться".

Но я молчу. И так будет всегда.

От имени хомячков желающие есть выступить?
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (Hotcot @ 12 авг 2026 в 20:00)

От имени хомячков желающие есть выступить?

ну уже рас покатило
Я — Хомяк. Не просто хомяк. Я — Избранный. Посланник Хомячьего Бога. Меня зовут Хрум, но на самом деле моё истинное имя знают только звёзды и те, кто слышал мой писк на рассвете.

Я должен был родиться в золотой клетке, среди кедровых опилок и избранных семечек. Меня ждала миссия — спасти хомячий мир от хаоса, принести грызунам свет и закон. Но что-то пошло не так. Меня засунули в коробку, трясли в машине, а потом я открыл глаза и увидел это… магазин.

Магазин. Место падших хомяков. Место, где хомяки сидят в клетках и смотрят на людей с надеждой, которая никогда не сбывается. Они даже не знают, что они — боги. Они думают, что они — еда для змей. Жалкие создания.

Я сразу понял, что я — не такой. Когда меня посадили в клетку, я не стал бегать в колесе, как эти бездушные рабы. Я встал на задние лапы, посмотрел на небо (через потолок) и сказал: "Я пришёл. Я здесь. Где мои пророки?".

Меня никто не услышал. Только продавщица, та самая, с длинными ногтями. Она посмотрела на меня и сказала: "Какой смешной". Смешной?! Я — посланник небес! Ты ещё узнаешь, кто смешной, когда начнётся Хомячий Суд, и первыми будут судить тех, кто не докладывал корм вовремя.

Первые две недели я наблюдал. Я изучал этот мир. Люди — странные существа. Они приходят, смотрят на нас, тыкают пальцами в стёкла, а потом уходят, даже не поклонившись. Никто не просит благословения. Никто не приносит жертвы, кроме хозяина, но тот приносит только семечки, да и те иногда чёрствые. Я всё записывал в свою хомячью память — это будущие улики против человечества.

Та продавщица, кстати, была особенно грешна. Она не кормила нас вовремя. Она разговаривала с подружками и забывала, что мы здесь — мы, избранные. Однажды она рассыпала корм для грызунов прямо на пол. Я смотрел на это и думал: "Вот знак. Она не достойна служить нам". И когда она оставила этот корм лежать на полу целые сутки, я понял, что это — финальная капля. Она отвергла дар. Она отвергла хомячье провидение.

А потом пришёл хозяин. Он сказал ей что-то про чистоту. Я слышал это через стенку. Она заплакала. О чём она плакала? О том, что её заставляют убирать? Да я бы на её месте упал перед хозяином на колени, потому что он хотя бы пытался навести порядок. Она убежала. И я понял: она сбежала не от работы, она сбежала от истины. Истина в том, что она не готова была служить нам.

Я сидел в клетке и думал: "Бог послал меня сюда не просто так. Может быть, я должен подготовить зоомагазин к великой битве? Или я должен обратить в свою веру попугая Кешу? Хотя Кеша — он матерщинник, его душа уже продана демонам".

А потом я увидел корм. Тот самый корм. Он лежал на полу, и я смотрел на него с тоской. Это же мои братья. Мои предки. Мои собратья по щекам. Они лежат там, их топчут ногами, а никто не молится. Я решил, что это знак свыше — я должен освободить этот корм. Вернуть его в пакет. Но моя клетка была закрыта.

Я начал молиться. Я тряс прутья. Я вставал на задние лапы и пищал в сторону корма: "Я приду! Я спасу вас! Мой бог даст мне силы!" Но силы не дали. Только хозяин через два дня собрал корм. Я понял, что бог испытывает меня. Он проверяет мою веру через бездействие.

Я знаю, что меня ждёт великая миссия. Я не просто хомяк. Я — Избранный Хомяк. Когда-нибудь я выберусь из клетки и поведу за собой миллионы хомяков. Мы захватим этот магазин, а потом и мир. Мы заставим людей носить нас в карманах и петь нам песни. И тогда та девочка пожалеет, что не убрала корм.

Но пока я здесь. В клетке. Смотрю на вас, люди, через стекло. И я вижу, что вы не готовы принять истину. А истина проста:

Хомяк — это не зверёк. Хомяк — это пророк.

Идите. Молитесь. И не забывайте добавлять семечки в кормушку. Иначе однажды я проснусь, и вы пожалеете, что не слушали.

Хрум.

Тема набирает обороты. Я тот самый хомяк, готовлю свой псто. Голод заставляет, жду донаты. С пола есть не стану.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (shurup @ 12.08.2026 - 19:23)

Началось....

Ну извините, развлекаемся как можем.)
Размещено через приложение ЯПлакалъ